मुक्त द्वार 


(4 ॥6 (0907 70007-799 6७४ ₹०]6८ ) 


मूल लेखिका 
हेलेन केलर 


अनुवादक 
भसवानीप्रसाद मिश्र 





परे पब्लिकेशन्स प्राइवेट लिमिटेड, बंबई 


खूलय : ५० न 


इस पुस्तक में संगृहीत रचनाओं का चयन कुछ तो सेन्चरी कम्पनी 
द्वारा ग्रकाशित * “दि वल्ड आइ लिव इन !, कुछ “ माइ की आफ 
छाइफ ! ( कापीराइट १९२६, १९५४ हेलेन केलर ) से किया गया है। 
इनका पुनमुद्रण प्रकाशक, थामस वाय. क्रोवेल कम्पनी ब्यूयार्क, की 
अनुमति से हुआ | कुछ रचनाएँ लेस्ठी फुलनवाइडर इन्कारपोरेशन- 
द्वारा प्रकाशित * वी बीरीब्ड ! से छी गयी हैं और शेष डबलडे एंड 
कम्पनी, इन्कारपोरेशन-द्वारा प्रकाशित इन पुस्तकों से--“ दि 
स्टोरी आफ माह लाइफ” “ आउट आफ द डार्क” माह रिलिजियन ! 
* मिडस्ट्रीम ? “ हेलेन केलर्स जर्नल ! * लेट अस हैव फेथ ! । 


कापीराइट 2 १९०२, १९०३, १९०७०, १९२६, १९२९ 


कापीराइट 
कापीराइट 
कापीराइट 
कापीराइट 
कापीराइट 
कापीराइट 


१९३८, १९४०, १९०७०, १९०७- हेलेन केलर 
१९२९ - लेस्ली फुछनवाइडर इन्कारपोरेशन 

१९२७ - डबलडे एंड कम्पनी, इन्कारपोरेशन 
१९१२ - फिलिप्स पब्लिशिंग कम्पनी 

१९०६ -दि कर्टिस पब्लिशिंग कम्पनी 

१९०७ - पेरी मेसन कम्पनी 

१९०४०, १९०८-दि सेन्चरी कम्पनी 


मूल ग्रन्थ का प्रथम हिन्दी अनुवाद 


पुनर्मुद्रण के समस्त अधिकार प्रकाशक द्वारा सुरक्षित 


प्रथम संस्करण १९७५९ 


मु द्रक : बा, ग. ढवके, कर्नाटक मुद्रणाठय, चिराबाजार, बम्बई २ 
प्रकाशक ; जी. एल, मीरचंदानी, परे पब्लिकेशन्स प्राइवेट लिमिटेड, 
१२,वाटरलू मैन्शन्स (रीगल सिनेमा के सामने) महात्मा गांधी रोड, बम्बईं १ 


एन सलीवान मेसी को उस स्नेह के साथ समर्पित 
जो जानता है कि मेरे जीवन ने आनन्द का अनुक्षव 
एव के कारण ही किया है । 


अरतावना 

सत्तर साल पहले एक इबढ़निंश्वयी सुयोग्य शिक्षिका ने सात साल की 
एक अंबी, बहरी व मूक बलिका को सोचने-समझने-लायक द्रनाने का 
कठिन ब्रत लिया | अपने हृदय की समस्त वेदना, छगन व प्यार उसने 
इसमें उँडेछ दिया | उस समय उस शिक्षिका की आयु केवल इक्कीस 
वर्ष की थी; लेकिन दिन-रात के अथक व कठोर परिश्रम से वह उस 
अंधी-अबोध बालिका की सुषुप्त शक्तियों को जाग्रत कर सकी और तब 
से पचास साछ निरन्तर उसके साथ रह कर उसने उसे विश्व भर में 
टोकमान्य बना दिया | एन सीवान उस बिलक्षण शिक्षिका का नाम है 
और वह बालिका थी हेलेन केलर | 

हेलेन केलर को आज सारा संसार जानता है; लेकिन केवल 
इसलिए नहीं कि वह अंधी और बहरी होते हुए भी लिखना-पढ़ना 
जानती है। अंधे और बहरे तो दुनिया में अनेक हुए हैं और आगे 
भी होंगे -लिखना-पढ़ना भी उनमें से कई सीख सकेगे | हेलेन 
केलर की विश्व-विस्यात कीर्ति का कारण तो दरअसल यह है 
कि देखते-सुनने की शक्तियों के न रहते हुए भी जीवन को उसने 
जिस गहराई से देखा-समझा है, वह वस्तुतः आश्चर्यजनक है । 
उसकी सूझ-बुझ को आज दुनिया मानती है और अपने विचारों को 
जिस स्पष्टता के साथ उसने व्यक्त किया है, वह तो लेखकों के लिए 
भी स्पृष्टणीय है । 

हेलन केलर इस युग का एक महान आइचर्य, एक चमत्कार मानी 
जाती है और अपने मानवीय गुणों तथा प्रशिक्षण के प्रति प्रेम से भी 
प्रख्यात है | वह एक विचारक और लेखिका भी है | उसकी अनेक 
पुस्तकों में से छी गयी इन रचनाओ के पाठकों को यह मी प्रकार 
ज्ञत होगा | 

केथेरिन कोर्नेल 


सुख का एक द्वार बंद होने पर, 

दूसरा खुल जाता है; लेकिन कई 
बार हम बंद दखाज़े की तरफ इतनी देर तक ताकते रहते हैं कि जो 
द्वार हमारे लिए खोल दिया गया है, उसे देख नहीं पाते । 


सचमुच ही मैंने अंधकार के अंतरतम 
को देखा है, किंतु “ठसके सुन्न 
कर देनेवाले प्रभाव को अपने पर हावी नहीं होने दिया। में 
मन से उस समुदाय के साथ हूँ, प्रभात जिनके पॉबों में है। 
आदमी के मन में आने वाले काले उदास क्षण मेरे पथ में पतझ्ड़ के 
प्तों की तरह उड़-उड़' कर आयें - मुझे इसकी चिंता नहीं है । मेरे 
पहले इसी पथ से दूसरे भी गुजरे हैं और मैं जानती हूँ कि रेतीले 
मरुस्थलों के बीच से जाने वाला रास्ता भी उसी तरह प्रभु के पास 
ले जाता है, जिस तरह हरे-भरे खेतों और बग़ीचों से होकर जाने 
वाद्य मार्ग | मेरा भी अहंकार चूर-चूर हुआ है; सृष्टि के विराट के 
बीच मुझे अपनी रघुता का भान कराया गया है। में जितना अर्जन 
करती हूँ उतने ही अपने अज्ञान का सुझे ज्ञान होता है; जितना अधिक 
अपने इंद्विय-अनुभवों को समझती हूँ, उतना ही अधिक मुन्ने दर्शन 
होता है उनकी ब्रुटियों का, और जीवन का आधार बनने के लिए 
उनकी अपूर्णताओं का | कई बार आशावादी और निराशावादी तर्क 
ऐसे तौछ कर मेरे सामने रखे जाते हैं कि केवढू आत्मा की सारी 
ताक़त लगाकर ही मैं जीवन के व्यावह्मरंकि और जीवित दर्शन का 
छोर पकड़े रह पाती हूँ। में अपनी आत्मशक्ति को काम में छाती 
हूँ, जिंदगी चुनती हूँ और उसके विरोधी तत्त्व -- शून्यता - को अस्वीकार 
कर देती हूँ । 
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घरती के जीवन के अतिरिक्त 

अगर कोई दूसरा जीवन न हो तो 

मैं ऐसे कुछ लोगों को जानती हूँ जो हमारे मनों में अपनी गौखवूणे 
याद के रूप में अमर हैं | अपने हर ऐसे प्रिय मित्र के साथ जो 
धरती में गड़ चुका है, मेरा एक भाग मिट्टी में लीन हो गया है; 
किंतु मेरे अस्तिव्व के प्रति जो सुख, शक्ति और समझपूर्ण दृष्टि 
उन्होंने मुझे दी है, वह बदले हुए संसार में मुझे जीवन्त बनाये है | 


मेरा यह निश्चित विद्वास है कि 
भगवान ने हमें जीवजआनन्द के 
लिए दिया है; दुःख के लिए नहीं | मुझे मरोसा है कि हर्ष के 
अतिरेक से मानवता कमी भी आलसी और लापखाह नहीं बनेगी। 
प्रकृति की व्यवस्था में कष्ट, असफलता, विछोह और मृत्यु अवश्यम्भावी 
हैं; संभवत : विस्तृत विख-सम्यता के भय से भरे हुए प्रयोगों और 
उल्झनों के साथ ये अधिकाधिक दुलष्य बनते चले जायेंगे। प्रभु 
के प्रसाद प्रसन्‍नता को उसके जीवों के लिए सुलम बनाने का कठिन 
और नाजुक कर्तव्य तब हमारा ही तो होगा । वास्तविक आनन्द के 
विषय में कई लोगों की गलत धारणा है | आनन्द स्वार्थ-सिद्धि से नहीं 
मिलता वल्कि किसी समुचित उद्देश्य के प्रति वफादार रहने से मिलता 
है। स्वास्थ्य की तरह हर्ष का उपयोग भी साधन की तरह 
है; वह साध्य नहीं है। हर व्यक्ति के कुछ अबाध्य अधिकार हैं, जैसे 
जहाँ तक सम्मव है, अपने विचारों के अनुसार रने-सहने का 
अधिकार, अपनी शक्तियों के विकास का अधिकार। यदि ये अधिकार 
अक्षुण्ण रहने दिये जायें तो इनसे सुख सम्माव्य है | किंतु बिना 
आनन्द उपजाये आनन्द का उपमोग करने का या अपना बोल दूसरे 
के कंधों पर डाछ कर व्यक्तिगत इच्छा पूरी करने का अधिकार तो 
किसी को नहीं है । 
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सुर, निर्चिन्तता या बेफ़िक्री एक 
< कल्पना है, अंधविश्वास हैं| इसका 
प्रकृति में अस्तित्व नहीं है और न कुछ मिलाकर मनु के बेटो को 
इसकी ग्रतीति है | अपनी सृकष्टि आदमी के हाथों में देकर खुद भगवान 
सुरक्षित नहीं है। जोखम से वचे-बचे फिरना और लापरवाही से एकदम 
खुले घूमने में अततोगला कोई बड़ा अतर नहीं है। पहल दूसरे से 
अधिक निरापद नहीं है। घष्ट और भयभीत समान रूप से पकड़े जाते 
हैं। त्राता तो केवछ विश्वास है| जीवन अगर साहस से भरी यात्रा 
न हुआ, तो कुछ न हुआ । परिवर्तन को पीठ दिये बिना भाग्य से 
आँखे चार रख कर मुक्त आत्मा की तरह बरताब करने का नाम 
अपराजेय शक्ति है । 
मेरी समझ में हमारी पीढ़ी में यह विचार पनपाकर कि हमें एक 
जमी-जमायी पक्की व्यवस्था में महफ्ज जीवन जीना चाहिए, बड़ा 
नुकसान किया गया है; इस विचार ने कल्पना और आत्म-उपलब्धि 
की सीमाओ को घटाया है और सौमाग्य की दिशा में स्वतंत्रता से नाव 
खेकर ले जाने की योग्यता समाप्त कर दी है | अपनी धारणाओं के टूटने 
और अकल्पनीय घटनाओं के घटने से, वे छड़खड़ा रहे हैं। उन्होने 
स्थिर व्यवस्था की अपेक्षा की थी; वह उन्हें न अपने आपमें, न 
विश्वमंडल में कहीं मिल रही है; समय रहते उन्हें यह ख़ुद सीख कर 
दूसरों को सिखाना है कि परिवर्तन और शाघबत भय-चक्र को ढाढ्स के 
साथ अंगीकार करके ही वे अन्यतम कतंव्य का शिखर गौँठ सकते है । 
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सब्िष्णता शिक्षा का श्रेष्ठ सुफल है। 

बहुत पहले के लोग ,अपने धर्म 

के लिए लड़ते-मरते थे | अपने भाइयों के धर्म और विश्वास-सम्बंधी 

अधिकारों को मान्य कर सकने का अपर शोर्य अपनाने में उन्हें 

युग लग गये । सहिष्णुता समाज का पहला सिद्धान्त है; वह 

मानव-चिंतन के उत्तम अंश को आत्मसात्‌ करने वाली बुद्धि है। आदमी 

की अपनी असहिष्णुता ने जितने गौखपूणण जीवनों और प्रेरणाओं 

का नाश किया है, बाढ़ और बिजली तथा प्रकृति के नाशकारी 
अन्य तक्तों ने उतने नगर या मंदिरों को नहीं मिठाया | 


वी कृपा में बच्चे की तरह सरल 
श विश्वास सारी समस्याओं को हल 
कर देता है - फिर चाहे समस्या घरती-से उपजी हो, चाहे समुद्र से 
लहरी हो | कठिनाइयों कदम-कदम पर हैं | वे जीवन-संगीत का साज़ 
हैं | वे व्यक्तितत सनक और चरित्र के मिश्रण का फल है | उनका 
सामना करने का सबसे अचूक ढंग यह है कि हम अपने को अमर 
मानें और यह मानें कि हमारा एक सखा है जो उन्निद्व-चक्षु और 
अतंद्वित हमारी देखभाल करता है और अगर हम उसे दिखाने दें तो 
हमें राह दिखाता है | यदि यह विचार हम अपने अंतरात्मा में दढ़ 
कर ले तो हम लगमग जो चाहें वही कर सकते हैं और तब हमें अपने 
चाहने की कोई सीमा बाँधने की जरूरत भी नहीं पड़ेगी । तब संसार 
की समस्त सुंदरता हम अपनी अंजलि में मर कर पी सकेंगे | 
हर चोट को कोमल हाथों का स्पर्श मिलता है । पीड़ा में से घैर्य 
और मधुरता के नीलकमर उपजते है। उसमें से स्वप्त उभरते हैं 
वैसी पवित्र अप्नि-शिखा के, जिसने ईसा को छुआ था और उनके जीवन 
को ग्राणमय बना दिया था, संध्या के तारे के साथ स्थिर होनेवाढ् 
संतोष दिया था | अगर उल्लेघन के लिए रेखाएं न होतीं, जीतने के 
लिये बाधाएँ न होतीं, पार करने के लिए सीमाएँ न होतीं तो मानव- 
जीवन में पुरस्कार की तरह आनेवाले आनंद के अनुभव में कुछ-न-कुछ 
कमी आ जाती | अगर अंघेरी घाटियों को पार न करना पड़ता तो 
धूप से उज्बल शिखर के क्षण उतने क्या, आधा भी मज़ा न देते । 
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बात में कोई संदेह नहीं कि 

हर व्यक्ति को रोज किसी न 

किसी विशिष्ट आनंद-छाम का समय मिलना चाहिए -भले ही यह 
समय पाँच मिनिट का हो जिसमें वह कोई खूबसूरत फूछ, बादल या 
तारे को खोज निकाले, अथवा कोई कविता याद करे या किसी के 
रूखे काम को सरस बनाये | भछा उस भयानक परिश्रम की क्‍या 
फलश्रति है जिसे करते हुए अनेक अपने आपको छस्त बना डालते 
हैं और सौदर्य और ग्रसन्नता से आँखे चार करने की घड़ियाँ, उबाने 
वाले सम्बंधो और कर्तव्यों के फेर में पड़ कर वे ठालते ही चले जाते हैं । 
अगर वे इन सुंदर, ताजा और सदा सुलूम आनंदों के लिए दखाज़े 
खुले नहीं रखते तो वे स्वर्ग के सुख-समीर के झोकों को भीतर आने 
से रोके हुए है। इससे अस्तिल पर धूछ जम जाती है । घरती से 
आकाश अधिक चमकदार है इसका कोई अर्थ नहीं है, अगर हम 
घरती की खूबी नही देखते और उसका मजा नहीं लेते | धरती की 
सुंदरता को प्यार करके ही हम आकाश में उदय की प्रमा, अस्त की 
शोभा और तारों की चमक का आनंद उठाने का अधिकार पा सकते है । 
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में इस लोक में इतनी खुश हैँ कि 

आगे के बारे में बहुत नहीं 

सोच पाती; हाँ, इतना जरूर ध्यान में रहता है कि भगवान के उस 

सुंदर किसी-स्थान में मेरे मन के मीत मेरी ग्रतीक्षा करते हुए खड़े हैं। 

वर्षों की दूरी के होते हुए भी वे मुझे अपने इतने पास छगते हैं 

कि अगर वे किसी क्षण मेरा हाथ पकड़ लें और मुझसे ऐसी प्यार-भरी 

बातें करे जो जाने के पहले किया करते थे, तो मुझे बिल्कुल आश्चर्य 
नहीं होगा | 


८9 वेर ६9 


टोएं ने संस्कार के बारे में पन्नें पर 

पन्ने रंग डाले हैं, “किंतु फिर 
भी मुंदे की बात बहुत कम की है | यह बड़े आइचरय की बात है। 
हमारे सभी आदरशों को संपूर्ण बनाने के छिए कंठ खोल-खोल कर 
अभिमानपूर्वक आत्म-संस्कार को पर्याप्त घोषित किया गया है। किंतु 
यदि हम संसार-भर के उत्तम पुरुषों और ख्रियों से पूछें तो वे सहमत 
नहीं होंगे । उनमें से अनेक विपुर ज्ञान का अजन कर सके हैं। 
वे बतायेंगे कि विज्ञान ने भले ही अधिकतर बुराइयों का इलाज ढूँढ़ 
लिया है ; किंतु इनमें सबसे बड़े रोग, मनुष्य की उपेक्षा की औषधि 
अमी तक उसने नहीं ढूंढ़ी । 


६9 चोदह ६9 


सूरज की किरनों का वैभव अनुभव 

केरने के लिए अपने हाथ 
पसार दो । कोमल कुछुमों को कपोछों पर छगाओ और उनकी 
बनावठ की शोभा, आकार की नाजुक परिवर्तनशीलता, ताज़गी और 
छचक को अंगुलियों से समझो । शून्य को बुहारते रहने वाले पवन के 
झोकों को चेहरे पर झेलो और आकाश के बूँट पियो, हवा की 
अनथक हलचल को विचारों । पानी के प्रपातों और अनंत शाखाओं 
पर के पातों से बह कर आनेवाले परस-पावन संवादी स्वरों की परतो 
पर परतें अपने ग्राणो में पुँनीमूत करो | जब तक स्पर्श अनुभव करने 
की यह मावभरी शक्ति अपना काम करती है तब तक हमारी दुनिया 
छोटी कैसे हो सकती है ? मैं मरोसे से कह सकती हूँ कि अगर कोई 
देवी मुझसे आकर देखने और छूने की शक्तियों में से एक चुनन को 
कहे तो मैं मानव के हाथों की ऊष्मा से भरे रूप के घन, हथेली 
पर आ छगने वाले चंचल और भरे-पूरे आकारों का प्यारा स्पर्श-सुख 
छोड़ने को तैयार नहीं हूँ । 
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बुराई क्या चीज़ है, सो मैं जानती 

हैँ | एक दो बार>»मैं उससे 

जूझी हूँ और मैने अपने जीवन पर उसके ठिठुरा देनेवाले स्पर्श 
का अनुभव किया है | इसलिए जब मैं कहती हूँ कि बुराई की एक 
मानसिक कसरत के अतिस्ति कोई वकत नहीं है तो समझ्षिये कि 
में अनुभव के बल पर ऐसा कह रही हैँ । इसीलिए कि मैं उसके 
सम्पर्क में आयी हूँ, में ज्यादा सही रूप से आशाबादी हूँ। मैं विश्वास- 
पूवंक कह सकती हूँ कि बुराई मे जो संघर्ष अनिवार्य हो जाता है, 
सो बड़े-से-बड़े वरदानों में से एक है। वह हमें मज़बूत, घैर्यशाढ्ली और 
मददगार क्रिस्म का व्यक्ति बना देता है| परिस्थितियों की आत्मा तक वह 
हमें ले जाता है और सिखाता है कि भले ही संसार दुःख से भरा हे, 
वह उसे जीतने की शक्तियों से भी भरा है | तो मेरा आशाबाद बुराई 
के अनस्तित्व पर आधारित नहीं है, किन्तु इस प्रसन्नतापूण विश्वास पर 
आधारित है कि अच्छाई उसकी अपेक्षा कहीं अधिक है और वह 
जीते, इसलिए अच्छाई के साथ मनःपूर्वक सहयोग करने के लिए मैं 
सदा तत्पर रहती हूँ । हर वस्तु और व्यक्ति के श्रेष्ठ को पहचानने की जो 
शक्ति मुझे प्रमु ने दी है मै उसको विकसित करने का प्रयत्न करती 
हूँ और कोशिश करती हैँ वह श्रेष्ठ मेरे जीवन का अंश बने । 
संसार में सुख के बीज बोये गये है; किन्तु यदि मैं अपने ग्रसन्नता- 
पूर्ण विचारों को व्यावहारिक जीवन में न ढाहूँ, अपने खेत को ख़ुद 


ध्े 


न जोदूँ तो उस अच्छाई की फसलों को में केसे काट सकती हूँ । 
६9 सोलह ६8 


सा हर व्यक्ति जो अपने मन की 

कोमलछता से एक शब्द कह कर 
भी किसी की सहायता करता है, उत्साहित करने वाली मुस्कान 
फेंकता है या दूसरे की राह का ऊँचा-नीचापन थोड़ा-बहुत भी सँवार- 
सुधार देता है, वह जानता है कि इससे उसे जो खुशी होती है वह 
उसके व्यक्तिबव॒ का एक ऐसा घनिष्ठ अश बन जाती है कि वह ख़ुद 
उसके सहारे जीने लगता है | जो बाघाएँ कमी अलंष्य दिखती थीं, 
उनको लँघ जाने के आनंद और सफलताओं की सीमा को अधिका- 
घिक बढ़ाने के आनंद से बढ़कर कौनसा आनंद है ? जो छोग खुशी 
की तलाश में घूमते हैं वे अगर एक क्षण रुकें और सोचें तो वे यह 
समझ्न जायेंगे कि सचमुच खुशियों की संख्या, पाँव के नीचे के दूर्वादलों 
की तरह अनगिनत है ; या कहिये कि सुबह के छूलों पर पड़ी हुई 
जझुश्र चमकदार ओस की बूंदों की तरह अनन्त है । 
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ज़ूब चेतना का सूर्य पहले-पहल 
मुझ पर चमका ,ह्रष कैसा 
चमत्कार हुआ | मेरे आरंभिक जीवन की सारी सम्पदा जैसे चेतना 
की लहरों पर तिर कर फिर से लौट आयी और वह फिर से मुकुलित 
और मधुर होकर शैद्व के रंगों में खिल उठी । अपने अस्तित्र की 
गहराइयें में मै जैसे पुकार उठी -“ जिन्दा रहना अच्छा है। ” अपने दो 
कॉपते हुए हाथ मैंने जीवन की ओर बढ़ा दिये और उसके बाद, 
फिर मूकता और निःशब्दता मेरे ऊपर छा गयी। जिस संसार में 
मेरी आँख खुली थी वह अब भी मेरे लिए रहस्यमय था, परन्तु अब 
उसमें आशा, प्रेम और प्रभु का वास था, और मेरे लिए इनके अतिरिक्त 
किसी चीज़ का कोई महत्व नहीं था। क्या यह सम्भव नहीं है कि 
स्वग में ग्रवेश करने का अनुमव मेरे इस अनुभव से मिलता- 
जुलता हो * 


८9. अठारह ८8 


निणशा से अधीर होकर हम 
"५ अपने आपसे पूछ बैठते हैं कि 
सआखिर हमारी राह में इतनी भयंकर बाघाएँ क्‍यों ? अकसर हम सोचने 
रुगते हैं कि हमें इस तरह प्रतिकूल हवाओं और गरजते सागरों का 
सामना करने के लिए मजबूर क्यों होना पड़ता है, हमारी यात्रा सुख- 
चेन से क्यों नहीं होती ? कारण यह है कि चरित्र का विकास शांति 
और सुविधा में नहीं होता । परीक्षाओं और वेदनाओं की अनुभूति से 
ही आत्मा सशक्त होती है, दृष्टि स्पष्ट होती है, आकांक्षाओं को प्रेरणा 
मिलती है, सफलता की प्राप्ति होती है | इतिहास ने जिन ख्री-पुरुषों 
को मानवता की सेवा का अवसर देकर समाइत किया है, उनमें से 
अधिकांश को विपरीत परिस्थितियों का अनुभव हुआ है। उन्होंने 
कठिनाइयों और विरोधों के सामने घुटने टेकने से इनकार किया 
इसलिए वे विजयी हुए | इन अवरोधो ने उनकी सुप्त शक्तियों और 
इरादों को जगा दिया जिनके सहारे वे वहाँ से भी बहुत आगे पहुँच 
गये, जहाँ तक पहुँचने की कभी उनके मन में महत्वाकांक्षा-भर 
रही होगी | 


59 डउच्नीस ७8 


आनेवले अनेक वर्षों तक हमारे 

कदम विस्फोटित ,बैसार के 
मलबे में डगमगाते रहेंगे | हमें शांत करने और प्रेरणा देने के लिए 
किसी ऐसे महान्‌ उद्देश्य की आवश्यकता होगी जिसकी शक्ति किसी 
भी व्यक्ति की शक्ति से अधिक होगी और जो मानव-मात्र के लिए 
योग्य होगा । ऐसा स्वस्थ समाज जिसकी सम्पदा, हँसमुख बच्चे 
और प्रसन्न नरनारियों हों, जिसकी श्री-सुषघमा, शांति और सृजनात्मक 
कार्यो से निर्मित हो, वह किसी के हुक्म से बना-बनाया हमें नहीं 
मिलेगा | वह तो हमें स्वयं अपने हाथों से गढ़ना पड़ेगा | हमारी 
नियति हमारी अपनी ज़िम्मेदारी है; बिना श्रद्धा के हम इस 
जिम्मेदारी को पूरी तरह नहीं निभा सकते | हमें यह खूब समझाया 
जा चुका है कि श्रद्धा बहुत अव्यावहारिक चीज़ है; और जिधघर भी 
हवा बहे हमें अपनी नाव उधर ही मोड़ देनी चाहिए | परन्तु अब 
हमारे भीतर यह सत्म ज्वरूुंत है कि उदासीचता और समझौता सिवाय 
नाश के कुछ नहीं हैं । 


५9 बीस ६8 


'ज़व मैं छोटी थी और कालेज में 
पढ़ती थी, तब मैने अपने विचार 
को इस प्रकार लिखा था - “ मुझे प्रभु-में विश्वास है, मुझे मानव में 
विश्वास है, मुझे आत्मा की शक्ति में विश्वास है। मैं इसे एक पवित्र 
कर्तव्य मानती हूँ कि अपने में और दूसरो में उत्साह का संचार करूँ 
और ईश्वर की बनायी हुई इस दुनिया के खिलाफ कोई शब्द जवान से न 
निकलने दूँ ; क्योंकि जिस ब्रह्मांड को प्रमु ने अच्छा बनाया है और 
हजारों छोगों ने जिसे अच्छा बनाये रखने के लिए अथक संघर्ष 
क्या है, उसके खिछाफ शिकायत करने का किसी को अधिकार 
नहीं है| ” यह लिखे बहुत वर्ष बीत गये, मगर अब भी मैं अपना 
मत बदलने का कोई कारण नहीं पाती । में समझती हूँ कि जिसे भी 
प्रभु, मानव और आत्मा में विश्वास है वह बुनियादी तौर पर आशावादी 
हैं। उस पर केसी भी आपदा आये, उसे सदा माह्म रहता है कि 
ब्रह्मांड की प्रेरक शक्ति सत्‌ है और उसे छगता है कि वह उससे 
और प्रभु के प्रेम से घिरा हुआ है। 


५० इकीस ७० 


सुझे कौनसा सांसारिक सुख ग्राप्त 

है, जिसे भाग्य ने शथति और 

मातृत्र के उल्लास तक से बंचित रखा है ? लगता है मेरे एकाकीपन 

की शून्यता अगाघ है। सौभाग्य से मेरे पास बहुत-सा काम है। यह 

काम करते समय मुझे यह विश्वास रहता है कि मेरी सारी साधें उस 

संसार में गौर्पूवेक पूरी होंगी जिसमें न आँखों की ज्योति घुँघली 
पड़ती है न कानों की सुनने की शक्ति कम होती है। 


६9 बाईस ८8 


हम अपनी पीडा के बारे में बढ़ा- 

चढ़ा कर सोचने ठगते हैं तो जैसे 

निरर्थक पीड़ा मोल ले लेते हैं। आखिर हमीं इस तपन से क्‍यों बचे 
रहें, जो हमारे जैसे समी नश्वर प्राणियों को निखार क़र कचन की 
तरह खरा बनाती है | अपने से ज़्यादा सौभाग्यशाढी छोगो के भाग्य 
से अपने भाग्य की तुलना करने के बजाय हमें अपने-जैसे बहुसंख्यकों 
से अपनी तुलना करनी चाहिए। तब हमें छगेगा कि हमी मजे में हैं। 


69 तेईंस ८४8 


जिस तर स्वार्थ और शिकायत से 

मन रोगी और घछुँवुल हो जाता 

है, उसी तरह प्रेम और उसके उल्लास से दृष्टि तीखी हो जाती है । 

इससे हमें निरीक्षण की वह सूक्ष्मता ग्राप्त हो जाती है, जिससे हमें 

मामूली और निष्प्रभ जान पड़नेवाली वस्तुओं में भी चमत्कारों के 

दर्शन होने छगते हैं । इससे ग्रेरणा के स्रोत फिर से भर उठते हैं 

और हमारी भौतिकता से बढ़ी हुई प्रवृत्तियों के बीच में जीवन की 
उष्ण धारा बह चलती है | 


: ६9 चौबीस ८8 


स्थ[वीनता, जिसमें हमारी आस्था 

नहीं है पहली गुठामी से ही 

अधिक मरी हुई है। अमरीकियों को अधिकांशत: अपने में इतनी आस्था , 

नहीं री कि अपनी सरकार के ढाँचे को ढालने में निणयात्मक माग ले 

सकें। उन्होने कदाचित्‌ ही यह कष्ट उठाया होगा कि ऐसे उच्चकोटि के 

व्योगों को चुनें जो उनके हितों का ठीक-ठीक प्रतिनिधित्र कर सकें | 

उन्होंने अपनी जिम्मेदारी से मुँह चुराया हैं और आस्था जैसी महान्‌ 

शक्ति को विकसित करने का भार उपदेशकों, स्वप्नदष्ठओं और अपंगों 

पर डाछ दिया है; जब कि आवश्यक यह था कि समाज में उसका 
व्यापक रूप से प्रचार होता | 


58. पच्चीस €0 


लोगों की पीड़ाओं और जिम्मेदारियों 
के बारे में जब मैमे जाना तो 
मुझे उस जीवन-शक्ति का भान हुआ जो अंधकार की शक्तियों पर 
विजय पाती रहती है | यह शक्ति चाहे कभी भी सम्पूणेतः विजयिनी' 
न हो सके, परन्तु यह निरंतर विजय ग्राप्त करती रहती है | यही तथ्य 
कि हम अब भी सर्वतनाश के शक्ति-समूहों से छड़े जा रहे हैं 
सिद्ध करता है कि कुछ मिलाकर इस संधर्ष में मानवता ही विजयिनी 
रही है | प्रभु ने जो बड़ा काम उसे सौंपा था, वह उसके अनुरूप 
सिद्ध हुई है। बार-बार पराजित हो कर भी आगे बढ़ते रह कर, 
आत्मप्रताड़ित होकर भी आस्था अर्जित करके, निर्मीक और इृढ़संकल्पी 
मानव-मन यह रहस्यपूर्ण खर सुनता रहता है की हिम्मत न हारे, 
भविष्य मे तुम्दें उस स्वर्णलोक के दर्शन होंगे । 


६9 छबीस ८ 


हर ओर से हमें धर्म की ओर छौठ . 

' चलने की आवाज्ञ सुनाई देती है। 
इस आवाज्ञ में हम इमानदारी के आशाग्रद संकेत मिलते है; परन्तु क्या 
यह कुछ उल्जी हुई बात नही जान पड़ती है कि हम घर्म की ओर छौट 
चलने की वात कहें जब कि धर्म का अर्थ ही श्रद्धा की ओर झोट चलना 
है ? धर्म तो श्रद्धा का फल है। आस्थाहीन धर्म की मांग करना वैसा ही 
है जेसा बिना वीज के फूल की मौँंग करना । इस संसार में अनेक धर्मों 
ने आशा का संचार किया है ; परन्तु उन सबके मूल में आस्था एक ही 
रही है, ठीक उसी तरह जेसे हर अच्छे काम के मूल में सद्भावना एक 
ही होती है | मुझे छगता है जैसे धर्म शायद मनुष्य की ईश्वर को न 
पाने की निराशा है, जब कि आस्था आशा है - वह इश्वर-द्वारा मानव 
की खोज है । 


59 सत्ताईंस ६8 


रोज मै अपने आँख-कान बाले मित्रो 

को अपनी शंकाहीन,सअस्था अर्पित 

करती हूँ । वे मुझे बताते हैं कि अकसर उनका इंद्रिय-ज्ञान उन्हें 

धोखा देकर भठका देता है। परन्तु उन्हीं की साक्षी पर मै ऐसे अगणित 

अनमोल सत्य जुठ लेती हूँ जिनसे मै अपनी एक दुनिया- बनाती हूँ और 

मेरी आत्मा आकाश के सौदर्य का दर्शन करने और चिड़ियों का गाना 

सुनने में सफल हो जाती है । मेरे चारों ओर निःशब्दता और अंधकार 

अवश्य है; पर भेरे अंतर में, मेरी आत्मा में संगीत और प्रकाश है 
और मेरे सारे विचारों में रंगों की तरंगें उठती हैं । 


६0 अद्वाईस 68 


ष्टि के हाथ में जो सबसे अच्छा, 

सबसे महान्‌ और सबसे वड़ा 
काम है, वह हे प्रकृति की सारी शक्तियों को मानव-मन के और 
सारी भौतिक शक्ति को आत्मा की शक्ति के अचीन करना | हाथ की 
इस महानतम विजय से हम अब मी बहुत दूर हैं | अभी इसकी शक्तियों 
को अनुशासित और संगठित होना शेष है। सबसे पहले सृष्टि 
के सभी अंगों का पुनरुद्धार होना आवश्यक हैं | बहुजन की भावना 
का आत्म-चेतनायक्त और सविवेक संगठित हो जाना आवश्यक है 
जिससे सृष्टि का कोई भी अंग पीड़ाग्रस्त न रहे और कोई भी किसी 
को बंधन में न रख सके | तब हाथ अर्थात्‌ मानव की संजीवन शक्ति 
जो सृष्टि की कार्यकारिणी शक्ति है, उस मंच पर निष्केटक शासन 
करेगा जिससे वह अमी तक पराजित होता रहा है | तव सबके लिए 
प्रचुरता होगी और बलशालियों की मुजाओं के सामने दीनों के हाथ 
नहीं फेलेंगे | तब सृष्टि के हाथ उसे प्राप्त कर लेंगे जिसे अमी हम 
प्रतीक रूप में मानव जाति का विकास और पुनरुज्जीवन कहते हैं; 
परन्तु तब मानव में जो सृजनशीलछ है वही महानतम होगा | 


८०9 उनतीस &8 


ठग कहते है कि जिन्दगी मेरे ग्रति 

निदेय रही है और कभी-कमी 

मेंने भी मन ही मन यह शिकायत की है कि मानव अनुभवों के 

अनेक सुखों से मुझे बंचित रखा गया है ; परन्तु जब में सोचती हूँ कि 

मुझे कितने बड़े मित्रता के मंडार का वरदान मिला है तो में बिन्दगी 

के ख़िलाफ़ अपनी सारी शिकायतें छौठा लेती हूँ । जब तक मेरे मन में 

किन्ही प्यारे मित्रों की याद बनी हुई है, तब तक मै अपने जीवन को 
बुरा किस तरह मान सकती हूँ। 


५9 तीस ८६2 


विश्वास ! कुछ भी हो मेरा विश्वास 

नहीं डिगता | मै उस शाक्ते क॑ 

कृपा को पहचानती हूँ जिसे हम सब सर्वोच्च मान कर पूजते हैं . 

चाहे उसे व्यवस्था, नियनि, परमात्मा, प्रकृति या ईख़र कुछ भी कहें 

मुझे सूर्य में यही शक्ति जान पड़ती है, जो हर चीज़ को चमकात 

और जिन्दगी को कायम रखता है । में इस अपर्मिय शक्ति से मित्रत 

कर लेती हूँ और तत्काछ ही अपने को प्रसन्न, निडर और आसमान 

मुन्न पर जो भी वरसाये, उसे झेलने के लिए तैयार पाती हूँ। यही मेर 
आशा-धर्म है। 


५0. इकतीस ६8 


पड निधनता-और उसके पतनकारी 
प्रभावों की उतनी ही*वबिरोवी हूँ 
जितना कोई दूसरा। परन्तु साथ ही हमारा अनुभव हमें सिखाता है कि 
अगर हम अपनी वर्दमान स्थिति में सफछ नहीं हो सकते तो किसी 
अन्य स्थिति में भी नहीं हो सकेंगे । अगर हम कमछ की तरह 
कीचड़ में मी पवित्र और इढ़ नहीं रह सकते तो हम कहीं भी रहें, 
नैतिक दृष्टि से कमजोर ही साबित होंगे । अगर हम जहाँ है वहीं से 
सष्टि की सहायता नहीं कर सकते, तो कहीं और होकर मी हम कुछ 
नहीं कर सकेंगे । सबसे महत्वपूण बात यह नहीं है. कि हम कैसी 
परिस्थितियों में हैं ; वल्कि यह कि वे विचार कैसे है जिन पर हम रौज 
मनन करते है; वे आदर्श कैसे हैं जिनका हम अनुसरण करते हैं। 
एक शब्द में, हम व्यक्ति कैसे हैं? अरबी की यह कहावत सोल्हों 
आने सच्ची है कि जहाँ त्‌ अपने को पाता है वही तेरी दुनिया है । 


&9 बत्तीस ६8 


कृति के आश्चर्यों से भी अधिक 
आश्रयजनक हैं आत्मा की 
गक्तियाँ | किसी अन्यछोक के बारे में मूक विचार या रुद्ध बातें 
दहराने के बजाय हम स्त्रयं ही कल्पना के पंख छगा कर अज्ञात के 
अछोर विस्तारों को निडर पार करके उस प्रफुछनापूण टनापूणण, मानवीय 
तथापि देवी आत्रीयता में क्यों नहीं प्रवेश कर लेते, जो कि स्वर हैं 


८90 पैतास ८8 


अपना देश प्यारा है । यह 
कहना वैसा ही है जैसे मुझे 
अपना परिवार प्यारा है। जिस तरह मैने यह नहीं चुना था कि मेरे 
माता-पिता कौन हों, इसी तरह यह भी नहीं चुना कि मेरा देश 
कौन हो | मगर में उसकी बेटी हूँ, वेसी ही जैसी मै अपने दक्षिणवासी 
माता-पिता की बेटी हूँ। मैं जो कुछ भी हूँ, मेरे देश ने मुझे बल्नाया 
है | उसने उस आत्मा का पोषण किया है जिसके सहारे मेरी 
शिक्षा-दीक्षा हुई है। यूनान, रूमोँ, चीन, जर्मनी, ग्रेट-त्रिटेन कहीं भी 
एक बहरे-अंधे बच्चे पर इतने कौश ओर साधनों का व्यय नहीं 
किया गया जितना मुझ पर मेरे देश अमरीका में । 
परन्तु अमरीका के प्रति मेरा प्रेम अंधा नहीं है। शायद मुझे 
उसकी भूलों का ज़्यादा ध्यान है; क्योंकि में उसे इतना अधिक 
प्यार करती हैँ । में अपनी निजी भूछों से भी अनजान नहीं हूँ। यह 
देख लेना तो आसान है कि पुराने तरकों में अब अच्छाइयोँ नहीं 
रही और नये तरीकों की खोज करना आवश्यक है ; परन्तु यह निश्चय 
कर चुकने के बाद भी इस बदलती हुई दुनिया में अपनी चाछ को 
सधी हुईं रखना आसान नहीं है। 


49 चौतीस ६2 


जैसे-जैसे मेरे अनुभव व्यापक और 
गहन होते गये, मेरे बचपन की 
अनिश्चित काव्यात्मक मावनाएँ निश्चित विचारों का रूप ग्रहण करती 
गयी । प्रकृति का ही संसार ऐसा था, जिसमें मेरी पहुँच थी : मैं 
उसमें अपने-आप को पाने छगी | मुझे उन दार्शनिकों की बात सही 
लगती है जो कहते हैं कि हम अपनी निजी भावनाओं और विचारों 
के अतिस्क्ति कुछ नहीं जानते | तनिक युक्ति से तर्क करने पर यह 
हम पर श्रकट हो सकता है कि यह भौतिक जगत केवछ एक 
आइने की तरह है जिसमें हमें बराबर अपने मानसिक बोघ के 
प्रतिबिम्ब दिखाई देते रहते हैं | आत्मज्ञान ही हमारी चेतना की शर्त 
और सीमा है। शायद इसीलिए कुछ लोग ऐसे होते हैं जो अपने 
अनुभव की छोटी परिधि के वाहर की बातें बहुत कम जानते हैं । 
वे अपने भीतर देखते हैं और उन्हें जब वहाँ कुछ नहीं मिलता तो वे 
यह निष्कर्ष निकाल लेते हैं कि बाहर कुछ नहीं है । 


८०. फैंतीस 69 


जब हम यह सोचते हैं कि हमारे 
रोज़ के छोटे-छोटे निर्णय नगण्य 
हैं, तब हम अपनी ही तुच्छता प्रदार्शत करते हैं | हर मामूठी काम, 
सबक या मुद्रा को जीवन्त बनाने के लिए एक रूपक सांग करने और 
जोखिम उठाने की आवश्यकता होती है | क्षण-ग्रतिक्षण के आचरण से 
ऐसा व्यवहार स्वाभाविक हो जाता है | हममें जो कुछ स्वस्थ होता है और 
ग्रगती करता है वह इसी आचरण का सुन्दर सासतत् होता है। रोज़ 
जितना हमसे अपेक्षित है उससे कुछ ज़्यादा हमे करना चाहिए | 
अगर हम किसी ऐसे काम पर ग्रसन्नता से नित्य मेहनत करते हैं 
जिसे हम तब तक न करते जब तक कोल्हू के बैठ की तरह उसे 
करने पर मजबूर ही न होते, तो हमारे व्यक्तितों को निषुणता प्राप्त 
होती है और कमी न कभी वे महान्‌ परीक्षा के लिए सोलास तत्पर 
हो जाते हैं | रोज़ अपने को इढ़ संकल्पों और सहज आत्मामिव्यक्ति 
का अभ्यास कराते रहना समुद्र में गोता छगाने की तरह है। तत्काल 
ही उसके फायदे भले दिखाई न दें, परतु इस प्रकार समुद्र के खारे 
पानी की भांति सह्गुण हमारे रेशे-रेशे में पेबस्त होकर हमारी आगामी 
विजय के लिए संचित होते रहते 


20 छत्तीस &2 


एक वार एक कवि ने मुन्नसे कहा 

« कि में भाग्यवान्‌ हूँ क्‍योंकि में 
नम्म ओर निर्मम यथार्थ को नहीं देख पाती और एक सुंदर 
सप्तलोऊ में निवास करती हूँ। यह सच हैं कि में एक सुदर 
स्प्तठोक में निवास करती हूँ; परन्तु वह स्वप्त यथार्थ और वर्तमान हैं | 
निर्मम नहों मनोस्म है। नम्न नही शत-शत वरदानों से सुसज्ित है। कवि 
के खयाल से जो बुराई मेरी प्रत्याशाओं पर कठोर वज्रपात कर देती 
असल में आनन्द के सम्पूणे ज्ञान के लिए वही आवश्यक हैं | बुराई 
के संपर्क में आकर उसका फ़र्क समझ कर ही मेने सत्य, ग्रेम और 
अच्छाई की सुंदरता का अनुमब करना सीखा है | 
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यह नहीं जानता कि आनन्द 
जीवन की एक महत्वयूणे शक्ति 
है, वह जीवन के सार से वंचित रहता है | आनन्द एक आशध्याक्षिक 
तल है जो इस नित्य परिवर्तनशीछ जगत्‌ को एकता और महत्व के सूत्र 
में मूँथता है। सत्‌ की विजय का विद्वास एक समूची जाति में नवजीवन 
का संचार कर देता है | व्युयन आशाबाद से मनुष्य में सजनावमक 
उद्देश्य विकसित होता है और जो भय-भीतियाँ विचारों को जकड़े रहती 
टठ जाती हैं | निराशा या निष्किय विमुखता से आत्मा कमज़ोर हो 
जाती है और समाज पतन के गर्त में चछा जाता है, जब कि संकल्पित 
विमुखता एक शक्ति है। पहछी चीज केवक पछतावा है, 
जब कि दूसरी एक प्राप्ति है; क्योंकि वह एक निष्ठा हैं, एक प्रेरक 
शक्ति है। आशावाद वच्र है जो नियति-धूमिछ वातावरण के घुध को 
विदीण कर देता है । 


८9 अडतीस ८8 


ज्भुव मैं अकेली जीवन के बन्द 
किवाड़ों पर बेठी-वैठी प्रतीक्षा 
करती हूँ तो सच हैं कि कमी-कमी अकेलेपन का भाव मुझ पर 
छा जाता है। उस ओर रोशनी हैं, संगीत है और मधुर मैत्री भी । 
लेकिन में वहाँ प्रवेश नहीं कर सकती ! माग्य, मूक निर्देय भाग्य ने 
वह राह रोक दी हैं| भले ही में उसके उद्धत निर्णय का ग्रतिवाद 
करूँ; क्‍योंकि मेरा हृदय अब भी आवेगपूर्ण और अनुशासनहीन 
है लेकिन मेरे होंठों तक उठकर आये हुए कड़वे और निरथ्थक 
शब्द बाहर नहीं झूटते | बिन बहे आँसुओं की तरह वे मेरे हृदय में 
ही वापस छोट जाते हैं। मेरी आत्मा पर मौन का बोझ्न भारी है | फिर 
आशा आती है और मुस्कराकर चुपके से कहती है, * आत्म-विस्मृति 
में बड़ा आनंद है।” तभी तो मैं यतन करती हूँ कि दूसरों के 
नेत्रों का प्रकाश मेरा सूरज, दूसरों के कानो का संगीत मेरी 
संगीत-रचना और दूसरो के होंठों पर थिरकनेवाली मुस्कान मेरी खुशी 
बन जाये । 
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मे संशय-संदेहों से भरे हैं तो 

इसमें निरुत्साहित होने की क्‍या 
बात है! स्वस्थ प्रश्न श्रद्धा को गतिशील बनाये रखते हैं | सच तो 
यह है कि हम संदेह से प्रारंभ न करें तो हमारी श्रद्धा बद्धमूछ नहीं 
हो पायेगी | हलके-फुलके ढंग से, बगैर सोचे-समझे विश्वास करने- 
वाला व्यक्ति कुछ बहुत विश्वास नहीं करता । जिसकी आस्था अडिग 
है वह उसका मूल्य अपने आसूँ और रक्त से चुकाता है | वह संशय 
से गुज़रता हुआ सत्य तक पहुँचता है - ठीक उसी तरह, जैसे 
कौंटों और कैंटीडी ज्ञाड़ियों से होकर सुथरी जगह तक पहुँचनेवाला 
कोई व्यक्ति । 
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क बात मैं और नहीं भूछती कि 

एक पीढ़ी को प्रकाशित करके, 
दूसरी में बुझ् जाने वाले विद्वासो की ग्रव्नत्ति कैसी होती हैं । उत्साह 
ठंडा पड़ जाने पर अलछोकिक के साक्षात्कार का सहज भाव तथा 
आनन्द मिट जाता है, जीवन और आचरण-सम्बंधी विचार विना किसी 
छानबीन के स्वीकार कर लिये जाते हैं | संग्रदायों, कर्मकांडो 
और आचार-विचार के नियमो में घिर्कर वास्तविक धर्म छुप्त हो 
जाता है| शात्र का ग्राणहीन भार प्राणघातक होता है और श्रद्धा 
अर्थात्‌ पापाण को सजीव बना कर पंख प्रदान करनेत्राढी रागिनी, 
बहरे पुराणपंथ के सामने आते ही विछीन हो जाती है | जीवनदायिनी 
शक्ति में स्फूर्ति छने के लिए जरूरी है, विद्रोह | इस ज्वारमाटे 
से प्रत्यक्ष होता है कि इससे लहरनेवाछी आस्था और स्वतंत्रता कितनी 
अजेय है। प्रत्येक युग में, आस्था ने मनुष्य में सृष्टि के वैभव का 
अन्वेषण करने की भावना जगायी है | वह उस शक्ति को प्रकट 
करती है जो मनुष्य के भीतर है और उससे परे भी है जो 
उसे नूतन लक्ष्यों की ओर प्रेरित करती है । 
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आपनी कमियां को 'पहचानो और 

स्वीकार करो । लेकिन थे तुम 

पर विजयी न हों। उनसे घैर्य, मिठास और अंतरद्य्टि की शीक्षा 

ग्रहण करो । सच्ची शिक्षा बुद्धि, सौंदर्य और अच्छाईं का समन्वय 

होती है | इनमें सबसे बड़ी चीज़ है, अच्छाई । हमसे जो भी 

अच्छा बन पड़े, उसे करें। कह नहीं सकते कि उससे हमारे जीवन 
में या किसी और के जीवन में क्या चमत्कार उपन्न हो जाये ! 
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भोतिक रूप में जन्म लेने की 
हद तक हम नितान्त असहाय 
और दूसरों पर निर्भर रहते हैं; पर आध्यामिक जन्म में हम सक्रिय, 
और एक प्रकार से स्रश होते हैं। अस्तित्व में अपने जन्म पर हमारा 
कोई वश नहीं होता, क्योंकि अपने को कुछ भी बनाने से पहले हमारा 
आस्तित्व तो रहता ही है | इसके विपरीत आध्याक्षिक जीवन मे 
हमारा जन्म हमारी इच्छा पर होता है | उसमें हमारा अत्यंत प्रत्यक्ष 
भाग रहता है; क्योंकि हमारी इच्छा के प्रतिकूल कोई भी वास्तविक 
कहलाने ठायक आध्याक्षिक जीवन हम पर थोपा नहीं जा सकता | 
यही अर्थ है प्रभु की उस वाणी का जिसके द्वार वे हम सबको 
अपने निकट आने और जीवन को चुनने, और चुने हुए जीवन को 
चुरा ले जाने के लिए तत्यर आसुरी-शक्तियों से सचेत रहने का 
प्रेमपू्ण निमंत्रण निरंतर दे रहे हैं| अपनी विचार-शक्तियों का प्रयोग 
करके, तथा अपने हृदय को सालिक एवं स्नेहपूण बनाये रखकर ही हम 
सचमुच सजीव हो पाते हैं | किन्तु बारम्बार-सजन की यह सौंदर्यमयी 
प्रक्रिया महज देखने-भर से नहीं सघती, यह तो आत्मा की नीख 
गहराइयों में अंकित होती है। प्रभु ने कहा है-हवा चलती 
है तो उसकी आवाज़ ज़रूर सुनाई देती है, लेकिन यह पता 
नहीं लग पाता कि वह आवाज़ कहाँ से आती और कहां को जाती 
है। जो भी चैतन्य से जन्मा है उसकी ग्रकृति यही है । 
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छू स्वप्त से जागने पर किसी 

प्रियनन का मुस्काता हुआ मुख 
देखने से अधिक मधुर और क्‍या होगा ! मुझे यह विश्वास करना 
प्रिय छगता है कि इस प्रथ्वी से स्त्रग में हमारा जागरण इसी प्रकार 
का होगा। मेरा अडिग विश्वास है कि प्रत्येक प्रिय मित्र जिसे मैंने 
खोया है इस संसार और आगामी प्रभात वाले सुखदायक संसार के 
बीच एक और कड़ी जोड़ देता है। उन मित्रों के हाथो का स्पश 
मुझे नहीं मिलता, या उनकी ममतामयी वाणी मुझे नहीं सुनायी देती, 
तो एक पछ के लिए मेरी आत्म व्यथा में डूब जाती है; पर आस्था 
का प्रकाश फिर भी मेरे आकाश में वना रहता है। में फिर से साहस 
संचित करती हूँ और खुश होती हूँ कि वे मुक्त हो गये | में समझ्न 
नहीं पाती कि मृत्यु से डरा क्यों जाय | इस संसार का जीवन मृत्यु से 
कहीं अधिक निर्देय है | जीवन अलछग-अछग कर देता है, दूर हठा 
देता है जबकि मृत्यु-जों वस्तुतः: शाश्रत जीवन है-मिलाती है। 
मुझे विश्वास है कि जब मेरी मौतिक आँखों के मीतर स्थित नेत्र आगामी 
संसार में ख़ुलंगे तमी वास्तव में मैं अपने मनोवांछित संसार में सजग 
भाव से निवास करूंगी | मेरी ऑलों के धोखे में न आकर, मेरे 
सुस्थिर विचार समस्त भौतिक इश्यों से अतीत किसी छठा तक पहुँचते, 
हैं। मान छो कि यह संभावना छाखों संभावनाओं में से केवल एक 
हो, कि जो प्रियजन जा चुके हैं, वे जीवित हैं | तो मी मैं उसे एक- 
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मात्र संभावना मारनूगी और किसी ग्रकार के संशय से उनकी आत्मा 
को दुखी बनाने की अपेक्षा ग़छती करने का ग्वतरा झेलना पसंद करूंगी । 
देखूंगी कि बाद में क्या होता है ! अमरत्र की एक्क संभावना तो है ही 

इसलिए में यत्न करूंगी कि जो व्यक्ति विदा लेकर चला गया, उसके 
आनंद में कोइ बाधा न पड़ने पाये | कमी-कर्मी में सोचती हैं कि 
खुश रहने को जरूरत किसे ज़्यादा है” उसे जो यहाँ परता पर 
अंधेरे में भटक रहा है, या उसे जो शायद ईश्वरीय प्रकाश में 
सचमुच ही आँखें खोलना शुरू कर रहा है ? कितना अन्धकार है उस 
व्यक्ति के आगे जो इस घरती की छाया में घिरा हुआ एक अदृष्ट 
सूर्य का अनुमान मात्र लगा रहा है| लेकिन इस प्रयत्न का सचमुच 
ही बड़ा मूल्य है कि जिन छोगों ने इस संसार में अपने अंतिम क्षणों 
तक हमें प्यार किया है उनके साथ हम अपना आध्यात्मिक सम्पर्क 
बनाये ख्खें | निश्चय ही यह एक अत्येत मधुर अनुभव है कि जब हम 
किसी उदात्त स्नेह अथवा विशुद्ध आनंद से अमिभूत होते हैं तो 
हम दिवंगतों को कितने स्निग्ध भाव से स्मरण करते हैं और उनके 
प्रति कितना प्रब् अनुराग अनुभव करते हैं! ऐसी श्रद्धा की 
जागरूकता में सदैव इतनी शक्ति होती है कि वह मरणशीलता का 
स्वरूप बदल दे, विपत्ति को विजय-संघर्ष में परिवर्तित कर दे, और 
जिन लोगों के आनंद का अंतिम आधार नष्ट हुआ प्रतीत होतां है, 
उनके लिए उत्साह की शिखा प्रज्बलित कर दे । यदि हमें विश्वास 
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हो कि स्वगी हमसे परे नहीं, बल्कि हमीं में है, तो फिर “परलोक ' 
का अस्तिव हो नहीं रहता । इससे तो हमें और भी, यह प्रेरणा मिलती 
है कि यहीं और अभी कर्म करे, प्यार करें, आशा के विपरीत भी आशा 
करे, और अपने चारों ओर छाये अंधकार को अपने भीतर बसनेवाले 
स्वर्ग की सुन्दर आमा से आलोकित करने का संकल्प करें । 


६9 डियाढीस ७० 


४ झ्ृकट! का नाम सुनकर थरी 
| उठने की कया वात है। कोई 
ज़रूरी नहीं कि वह दुखान्त परिणति ही हो । सम्भव है कि वह कम 
और अधिक प्रकाश में से एक हो, या फिर घिसे-पिटे मूल्यों और 
प्रगतिशी शुभ मे से कोई एक- जिसे भी हम चुनना पसंद करें | 
निर्णय का अधिकार सदा मनुष्य का ही रहेगा। साधारण चुनाव 
महत्वपूण होते हैं और सीघे-सादे शब्द निर्णयकारी । गौर से देखें 
तो जब भी हम रोठी का टुकड़ा तोड़ते हैं, हमें हमेशा अनुभव 
होता है मानो मानवता अपने अंतिम क्षणों में याचना कर रही है । 
संसार में होनेवाली प्रत्येक मृत्यु मृत व्यक्ति के प्रति सहानुभूति 
अनुमव न करने और उसकी सहायता में असमर्थ होने के लिए हमें 
अपने-आप को कोसने का कारण प्रदान करती हैं। आनंद हमारे 
पास इतना नहीं है कि हम उसे सामान्यता के क्षुद्र स्तरों में 
लुटाते फिरें | हमें बहुत कुछ प्राप्त है जिसके जरिये हम हर रोज़ 
अच्छे बने रह सकते हैं । मुसीबतें तो बहुत ज़्यादा हैं और वे हमे 
बहुत अव्यवस्थित भी बनाती हैं; पर उनके कारण हमे अपनी 
आंतरिक सुरक्षा के प्रति केवछ फ़जअदायगी या छापखाही का भाव 
नहीं बरतना चाहिए । 
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कसर पीड़ा से हृदय विहल हो 

जाने पर हम आध्याधिक इंष्टि से 
यों भठ्क जाते हैं मानो दुर्गम वन में पथ-भूले यात्री हों। 
हम भयभीत हो उठते हैं, दिशाज्ञान खो बैठते हैं और रास्ते की 
खोज करते-करने वृक्षों-चट्ठानो से ठकराते फिरते हैं | इस सारे 
समय एक राह मौजूद होती हैं, और वह है श्रद्धा की राह । 
कठिनाइयों के घठाटोप से हमें निकाछकर यही राह जिसे हम खोजते थे 
उस मुक्त पथ तक पहुंचाती है | 


५9 अड्तालीस ६७ 


जग मैं सोचती हूँ कि मनुष्य के 

हाथ ने क्या-क्या चमत्कार किये 

हैं, तो मुझे खुशी होती है और लगता है कि मै कुछ ऊँची उठ गयी 
हूँ | मनुष्य का हाथ मानो ईख़रीय हाथ का ग्रतिरूप और माध्यम 
है| हम छोग उसी हाथ की कृति, उसी की कीर्ति हैँ और मानव-जाति 
के जन्मकालछ से लेकर युग-युग तक उसी के हारा पुनर्नि्मित होते रहे 
हैं| हमें बनाये रखने अथवा नष्ट कर देने में हमारे अपने हाथ इतने 
घिक शक्ति-सम्पन्न है कि इस घरती पर उनकी शक्ति से अधिक 
व्गेमहर्षक और भयावह कुछ मी नहीं है | मनुष्य जो भी करता है, 
उसमें वही हाथ जीवित एवं निहित है, रचता हुआ और नष्ट करता 
हुआ, व्यवस्था और विध्वेस-दोनों का स्वतः सूत्रधार | वह एक 
पत्थर को हठाता है कि समस्त विश्व की योजना परिवर्तित हो जाती 
है। वह एक ढेल्ा तोड़ता है कि फलो-छलों के रूप में नूतन सौदर्य 
बिकसित हो उठता है और मरुभूमि पर उर्वरता का सागर लहराने 
लगता है । 


८89 उनचास ८0 


प्राचीन दरीन का एक तरक॑ आज 
भी प्रामाणिक माद्ठम होता है। 
नेत्रहीन और नेत्रवान दोनों में एक परमतत्व होता है जो उस 
सब को सत्यता प्रदान करता है जिसे हम सत्य समझते हैं और जो ” 
व्यवस्थित को व्यवस्था, सुंदर को सुंदरता, और प्रत्यक्ष वस्तु को 
स्पर्शमत्ता देता है | इसे मान लिया जाय तो निष्कर्ष निकलता है कि 
यह परमतल अपूण, अधूरा अथवा आंशिक नहीं होता। यह तो 
हमारे इच्द्रिय-जनित ज्ञान की सीमित परिधि से परे है। यह अदृश्य को 
भी प्रकाशित कर देता है और मूकता जिस संगीतात्मकता को बिज 
डित करती है उसे स्वर देता है । इस प्रकार मन स्वये हमें यह 
स्वीकार करने के लिए विवश करता है कि हम बौद्धिक व्यवस्था, 
सौंदर्य और संगति के जगत में रहते हैं। इन विचारों के सारतत्व 
निश्चय ही अपने विरोधियों अव्यवस्था, अशुभ एवं असंगति का शमन 
कर देते हैं | इस तरह अंधेपन और बहरेपन का अस्तित्व ही उस 
अपार्थिव मन मे नहीं रहता जो दार्शनिक दृष्टि से वास्तविक जगत 
है| ये तो नाशवान भौतिक बोध के साथ-साथ बहिष्कृत हो जाते 
हैं । दयमान वस्तुएं जिसका प्रतीक हैं वही वास्तविकता मेरे 
चित्त के सम्मुख प्रकाशमान है। अपने कमरे में डगमग कदमों से 


८9 पचास ६०2 


जब मै, चलती हैं तो मेरी चेतना गरुड़ के पंख ठ्गाकर नम की ओर 
उड़ चलती हैं और कभी भी वृप्त न हांनेवाली इंष्टि से शासत 
सोॉन्दय को निहारती हैं 


59 इक्तावन &8 


सभी तरह की सीमाएँ वास्तव में 

आत्मविकास करने और सच्ची 

स्वाधीनता पाने के लिए शुद्धि के साधनों की भांति हैं| वे हमारे 

हाथो म॑ दिये गये ओजार है जिनकी मदद लेकर हम उन पापाणों 

२ कठोर अवरोधो को हटा फेकते हैं, जो हमारे अस्तित्व के उच्चतर 

गुणों को छिपाये रखते है | सीमाएँ हमारी आँखो पर बॉँथी निस्संगता 

की पड़ी उतार फेकती हैं और हम उस बोझ को देख पाते हैं, जो 

अन्य छोग उठाये चल रहे है | तब हम करुणा हृदय की पग्रेरणाओ 
के वशीमूत होकर उनकी सहायता करने का पाठ सीखते हैं । 


५90 बावन ६8 


निराशा मन पर कहीं एक बार 
हावी हो जाये, बस जीवन में 
अस्तव्यस्तता, अहंभावना और आत्म-व्याकुछता मर जायेगी | व्यक्तिगत 
अथवा सामाजिक अव्यवस्था का केवछ एक इलाज है - विस्मरण और 
विघंस | निराशावादी कहता है-“आओ खायें, पियिं और मौज 
करें, क्योंकि कछ हमें मर जाना है |” यदि मैंने अपने जीवन को 
निराशावादी की आंखों से देखा होता तो स॒त्यानाश ही हो जाता। में 
व्यर्थ ही उस ज्योति की खोज में भठकवी, जो मेरी आँखों को 
नहीं छूती, और उस संगीत की खोज में भी, जो मेरे कानों में नहीं 
गूंजता | मे रात-दिन याचना करती र्ूती और कभी भी संतुष्ट न 
होती । में सबसे अछ्ग निपट एकांत में जा बैठती और भय तथा 
निराशा से ग्रस्त रहती । लेकिन चूंकि में अपने तथा दूसरों के ग्रति 
एक प्रकार का कर्तव्य समझती हूँ कि खुश रहूँ इसलिए में उस 
यातना से मुक्त हूँ जो किसी भी शारीरिक अभाव से बदतर है। 
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मु. हे 


'मैँ यह दिखावा नहीं करती कि संसार 

की समस्याओं का अम्पृण निदान 

मुत्ते ज्ञात है; परन्‍्ठु संसार को सही रास्ते पर छाने के उत्तर- 
दायित्व का एक प्रकार का साबिक बोध मुझे होता रहता है । 
बहुत-सी वातों की जिम्मेदारी मै महसूस करती हूँ; भले हीं उनसे 
मेरा कोई सरोकार न हो जबकि अकसर मैं ऐसे विषयों पर चुप रह 
गयी हूँ जिनमे मेरी गहरी दिछचस्पी थी | मुझे डर छगता रहा है के 
कहीं मेरे विचारों के लिए दूसरों पर दोपारोपण न किया जाये | यह 
विश्वास करने की इच्छा मुझे कभी नहीं हुई कि मानव-प्रकृति में 
परिवर्तन नहीं हो सकता | यदि वह बदली न भी जा सके तो भी मुझे 
यक्लरीन है कि उसे सँवारकर उपयोगिता की दिशाओं में प्रवाहित 
किया जा सकता है। में समझती हूँ कि जीवित रहने का उद्देश्य 


६9 चैवन ८9 


“ धन नहीं, जीवन है '; जीवन जिसमे प्रेम, सुख ओर प्रसनतायुक्त 
श्रम की समस्त विशेषताएँ संयुक्त हैं | मेरा खयाल है कि युद्ध हमारे 
आर्थिक दँचे का अनिवार्य परिणाम है। और भछे ही मे गलती पर 
होऊँ, मुझे यह भी विश्वास हैं कि किसी भी आन्दोलन के कारण सत्य 


| आ 


की तनिक भी हानि नहीं हाती, छाम बहुत-कुछ सम्भव है | 


८0 पचपन  &09 


हम जितनी अधिक बार और जितनी 

दृढ़ता से अपने कामों. को अंजाम 
देने में जुट जाते है उसीके अनुपात में काम करने की हमारी इच्छा 
भी तीव्र होती जाती है और दिमाग़ उस दिशा में चलने लगता है। तभी 
उस में वास्तविक श्रद्धा जागती है | यदि हम किसी संकल्प 
अथवा सुंदर भावना को कोई परिणाम निकले बगैर ही नष्ट हो जाने 
दें, तो यह हाथ आये अवसर को खोने से भी अधिक है। सच तो यह 
है कि इससे 'मावी लक्ष्यों की पूर्ति और भावोदबोष जड़ हो जाता 
है। अमूर्त के लिए हमारे पास साहस की कमी नहीं है, कमी है 
मूर्त के लिए यथेष्ट साहस की । कारण यह है कि शौर्य के दैनिक 
ओस-बिन्दुओं को हम भाप बन कर उड़ जाने देते हैं । 


५० उप्पन ६४ 


अपने जीवन में प्रतिदिन में तीन 

बातों के लिए ईश्वर को धन्यवाद 

देती हैँ कि उसने अपने कार्यों को जानने का सामर्थ्य मुझे 
प्रदान किया है; और अधिक पन्यवाद देती हूँ इसलिए कि उसने 
भेरे अंधियारे में श्रद्धा का दीपक प्रतिष्ठित क्या है; सबसे 
अधिक धन्यवाद देती हैँ यों कि मैं एक ऐसे जीवन की कल्पना कर 
सकती हूँ जो प्रकाश, फूलों और दिव्य संगीत के कारण आनन्दग्रद 


होगा | 
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वि के अनंत रहस्य हम पर उतनी 
ही मात्रा में प्रकट होते हैं, 
जितनी मात्रा में उन्हें ग्रहण करने की सामर्थ्य हममें होती है | हमारी 
दृष्टि की सूक्ष्मता इस पर निर्भर नहीं करती कि हम कितना देख पाते 
हैं, बल्कि इस पर कि हम कितना अनुभव करते हैं| अब भी केवल 
ज्ञान से सौदर्य की सृश्टि नहीं होती। प्रकृति अपने श्रेष्ठतम गीत उन्हें 
सुनाती है, जो उसे प्यार करते है | ग्रकृति अपने रहस्य उन पर नहीं 
खोलती, जो उसके पास केवल विश्लेषण की इच्छा पूरी करने के 
लिए, या तथ्य इकट्ठें करने लिए आते है। प्रकृति तो उनके आगे 
प्रकट होती है जो उसके नानाविध रूपों में उच्च एवं कोमल भावनाओं 
का आभास पाते हैं | 


६9 जहावन ८० 


छ्ूचीन कथन है, जिससे बेहतर 

कहा भी नहीं जा सकता कि 

“तमसो मा ज्योतिगेमय! | कोई भी व्यक्ति अपने भीतर 
झौँक कर दखे, उसे माठठम हो सकेगा कि उसकी कौन-सी आकांक्षाएँ 
अपने अयवा अपने संगियों के कल्याण की ओर उन्मुख हैं। कुछ 
छोग तो इसे अपने सहज ज्ञान के कारण जान जात है; लेकिन बहुत 

गंगा में यह सहज ज्ञान नहीं होता। फिर भी, सतत्‌ अन्बपण 
करते रहने पर वे अपनी अपूर्णताएँ, खरावियाँ, बुराइय-कुछ भी नाम 
दीजिए, उन्हे जान जायेंगे। फिर वे यह भी जान जायेंगे कि उनके 
जीवन को अधिक खतंत्र और सुखी होने से गेकनेवाली इन वाघाओं 

को क्योंकर हटाया जा सकता है | 
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हमारे जीवन के वही दिन >्वर्णाक्षरों 

में अंकित होने-योग्य हैं. जिनमें 

हम उन ढोगों से मिलते हैं जो हमें किसी सुंदर कविता की मौँति 
चमत्कृत कर दें, जो हाथ मिलाकर हमें अकथनीय सहानुभूति 
दे दें, और जिनके मधुर, सम्पन्न स्वभाव हमारी उत्सुक, अधीर भाव- 
नाओं को एक ऐसी अदमुत शांति प्रदान करें जो अपने सार रूप 
में दैवी हो | तब हमें घेरे रहनेवाडी उल्झनें, चिड़चिड़ाहटें और 
परेशानियाँ बुरे सपनों की तरह बीत जाती हैं, और हम जागते हैं तो 
आँखो से देखते हैं---ईश्वर की सच्ची दुनिया की सुंदरता को, और 
कानो से सुनते हैं उसके संगीत को । हमारे दैनंदिन जीवन की 
सामान्य क्षुद्र बातें अचानक ही ग्रकाशमान सम्भावनाओं में निखर 
उठती हैं। एक शब्द में कद्दें कि जब इस तरह के संगी-साथी पास 
रहते हैं तो हम महसूस करते हैं कि सब-कुछ ठीक है। सम्भव है 
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कि हमने उन्हें पहले कभी न देखा हो, और यह भी मुमकिन है कि 
दुबारा कभी उनसे हमारा साबिका न पड़े; लेकिन उनके शान्त, 
कोमल स्व्रमावै का असर हम पर यों होता है मानो हमारे असंतोष 
* के धाव पर फ्ाह्य रख दिया गया हो, और हम उसके आरामदेह स्परी 
को महसूस करते हैं उसी तरह, ज्यों सागर अनुमव करता है कि 
पर्वत से उतरनेवाढी धारा उसके अन्तस्तल को स्वच्छ बनाये दे रही है। 
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प्यूमस्त कला, प्रकृति और संगत 

मानव-विचार के अनुसार हमे 

ज्ञात है कि व्यवस्था, अनुपात और आकार सौदर्य के आवश्यक 
उपकरण हैं | व्यवस्था, अनुपात और आकार होने को वो स्पर्श-संवेब है, 
लेकिन वे सौंदर्य तथा लय-बोध से भी कहीं गहरे है | वे प्रेम और श्रद्धा की 
भाँति हैं | उद्देगों पर बस तनिंक-सा निभर करते हुए वे एक तरह 
की आध्यात्मिक ग्रक्रिया से प्रकट होते है | मन में यदि पहले से ही 
तत्लो में जीवन-संचार करनेवाढी आत्म-कुशाग्रता न हो तो 
व्यवस्था, अनुपात, और आकार मन में सादर्य का अमूत भाव नहीं 
संचारित कर सकते | बहुत से छोक बढ़िया आँखे होते हुए भी 
देखने के मामले मे अन्चे होते है | लेकिन यही तो है वे लोग जो 
ऐसों की इष्टि मयीदित करने का दुःसाहस करते है, जिनके पास 
एक-दो इंद्रियाँ भले ही न हों छेकिन इच्छा, आत्मा, आवेग, और 

# 
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कल्पना अवश्य होती है | ऐसी श्रद्धा महज मखोल है, जो हमें यह 
नहीं सिखाती कि हम भोतिक संसार से कहीं अधिक अकथनीय रूप 
से समन्वित*संसार की रचना कर सकते ह | में अपनी दुनिया वेहतर 
बना सकती हूँ, क्योंकि में इश्चवर की संतान ढूँ-समरत ब्ह्मांडो के ब्रश 
उस परम आत्मा के एक कण की उत्तराधिकारिणी हूं । 
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हम जहां भी देखें, समय अथवा 

इतिहास में -हाथ को कप्म करते 
हुए, बनाते हुए, खोजते हुए, बबरता को सम्यता में ढालते हुए पाते 
हैं। हाथ मानो काम की शक्ति एवं श्रेष्ठता का प्रतीक है | भौतिक 
शक्तियों के नियंता-येत्रकार का हाथ, जो टुकड़ें करता, आरा 
चलाता, काठता और निर्मित करता है, इस संसार में उतना ही 
उपयोगी है जितना वह कोमल हाथ, जो जंगली फूछ को रंगता अथवा 
यूनानी अस्थि-पात्र को गढ़ता है; और उतना ही उपयोगी हाथ है उस 
राजपुरुष का जो कानून रचता है । आँख 'हाथ से यह नहीं कह 
सकती कि मुझे तेरी कोई जरूरत नहीं । हाथ धन्य हैं ! काम करने- 
वाले हाथ बार-बार धन्य हैं ! 
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छः 


जीवन अपनी सारी शक्ति अतीत से 

नहीं ग्राप्त करता । हर शिशु के 

जन्म के साथ प्रकृति सारी पिछली परम्पराएँ मिठा देती है, सिर्फ 
उनको छोड़कर जो मनुष्य ने स्वय॑ अपने ऊपर लादी हैं | अपने 
अस्तित्व के लिए संघर्ष करता हुआ बच्चा क्‍या किन्हीं परम्पराओं के 
अनुसार साँस लेता, सोचता, बोलता या अंगों को चलाता है ! हमें 
इसकी खोज करनी चाहिए कि जिन परम्पराओं के लिए हम विलाप 
करते हैं, वे कहीं जड़ मस्तिष्कों की बैसाखियां अथवा कमजोर पड़ 
गयी इच्छाशक्तियाँ तो नहीं हैं ! और यदि ऐसा है तो हमें परम्पराओं 
को थूनी छगाकर ठिकाने का काम बन्द कर देना चाहिए | अच्छा 
हो कि हम अपने बाद अपने ग्रेरणादायक जीवन छोड़ जायें, जो 
भावी युगों को, हमारे अपूर्ण स्वप्नों, अर्ध-ज्ञान और अध-देवताओं 
को तथा हमारे मन और शरीर के विकारों को मिटाकर उच्चतर 
लक्ष्यों की ओर अग्नसर होने की शक्ति ग्रदान करें। हमारा मुख्य 
संकट यह नहीं है कि अतीत की उपलब्धियाँ मिठती जा रही हैं ; 
हमारा असली खतरा है ग्रचार, जिसके पीछे न सद्भावना है, न श्रद्धा | 


मे एक दृढ़ विश्वास यह है कि 

कुछ मिछठा कर मानव-स्वभाव 

की उच्चता अभी तक पूरी-पूरी विकसित नहीं हो पार्यी है। महान्‌ 

आत्माएँ मनुष्य के हृदय और मस्तिष्क की बुलेदियोँ जाहिर करती हैं 

जो भले ही दबी-छुपी हों, किन्तु दूसरे कमतर छोगों के पास भी 

हैं | ज्यादातर छोग अपने भीतर की इसी सहज अच्छाई के कारण 

दूसरों की अच्छाई को उसी तरह देखकर समझ पाते हें. जिस तरह 

पाठक के भीतर छुपा हुआ कवि उसे अच्छी कविता का रसिक 
बनाता है । 
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विश्वास, विचारों का स्वागत करता 

5 हूं और दूसरे राष्ट्रों का हाथ, 

हाथ में लेता है| कोई भी राष्ट्र किसी दूसर पर राज्य चछाने के 
यक बुद्धिमान नहीं हैं। यही कारण हैं कि साम्राज्य मिट है और 
मिठत जा रहे हैं। किसी दूसरे देश की सम्यता जो वहाँ के लोगों के 
सोचने के ढंग का ही दूसरा नाम है, भाषा के अंतर के कारण 
लगभग अज्ञिय हो जाती है, विशेषतः उस समय जब दसरे के मन 
में कुछ सुनने या समझने की इच्छा ही न हो। कोई भी दो व्यक्ति 
एक दूसरे को पूरा-पूरा नहीं समझ सकते। घनिष्ठ से घनिष्ठ मित्र भी 
वास्तव में एक दूसरे को नहीं जानते, किंतु वे आपस में एक दूसरे 
के प्रेरणा देनेवाले शील्सम्पन्न सुझावों और सन्‍य के नये पहलुओं से 
लाभान्वित होते हैं। इसी तरह अपना आध्यात्मिक ज्ञान या सम्यता 
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एक राष्ट्र दूसरे राष्ट्र को विनम्नतापूर्वक उसके दृष्टिकोण को समझ कर 
ही दे सकता है। अपना दृष्टिकोण दूसरे से बिल्कुल अलग #तरह के 
अर्जित ज्ञान का नाम है। इसके बाद ही दो राष्ट्र विचारें की ऐसी 
सस्वस्ता पा सकते है जिसमें उनके विश्वास एक दूसरे से मिलकर 
भी अपनी-अपनी झंकार देते रह सकते हैं। कहीं-कहीं ऐसा हुआ 
है; विश्वास से यह समारोह विश्व भर में फेलेगा । 
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बृसंत और पतझड़, बोनी और कटनी, 

पे वर्षा और धूप, शिशिर की ठंड 

और ग्रीष्म की गर्मी - हर चीज बदलती है | सब वस्तुओं की क्षण- 

भंगुरता को देख कर हम मृत्यु की ध्रुवता पर ही जोर क्यों दें क्यों 

३ निर्मम जीवन और मृत्यु दोनों का समान रूप से मुकाबिला 
ा 
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छक खयाल अक्सर मेरे मन में आता 
रहता है, और जब में पढ्ती और 
सुनती हैँ तो उसकी सत्यता के विषय में मुझे अधिकीधिक भरोसा 
होता जाता है | हमारा शब्द-मंडार अभी तक हमारे भीतरी विकास के 
मुकाबिले में नहीं बढा | मुझे ऐसा लगता है कि दोषों और दुर्गुणो ने 
अध्याय के अध्याय मर दिये हैं जब कि गुणों ने एक छोटा-मोठ प्रृष्ठ 
ही भरा है। कदाचित्‌ इसका कारण यह है कि सत्य अपने खंड-खंड 
होने देना और उन पर अछग-अलग “ लेबिल ” छगवाना उस तरह पसंद 
नही करता जिस तरह असत्य करता है । वात चाहे जो हो, मुनझ्ने अभी 
: अच्छाई ढूँढने ' के लिए कोई शब्द नहीं मिला, “ बुराई ढूंढने ” के लिए 
शब्द है | किसी एक भी अच्छाई के पहल को सहायता पहुँचानेवाले 
विचार को संज्ञाहीन रहने देना शक्तिशाली रेडियो अणुओं की सक्रिय- 
शील्ता खोने के समान है | अछूते ख्रोतो से उत्पन्न होनेवाली अनोखी 
दुनिया के निर्माण के लिए त्ि्वास के मन में असीम सौंदर्य और 
अधिकाधिक कार्यक्षम शब्द होने चाहिए । 
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हि 


आन्‍तरिक सत्यों में हमारी अन्चता 
) के कारण कोई अंतर नहीं 
पड़ता | अधिकतम सोदय-सृष्टि तक केवल कर्पना के द्वारा ही पहुँचा 
जा सकता हैं; यह बात जितनी हम पर छाग्र हैं उतनी ही आखों 
वालों पर भी छागरू है | जब तुम जो कुछ नहीं हो, वह होना चाहते 
हो -याने कुछ सूक्ष्म, महान्‌ या शिव-तब तुम अपनी आँखे बन्द 
कर लेते हो और एक स्वप्नमय क्षण के लिए वह हो जाते हो 
तुम्हें होना है । 
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दुतिहास में: हम .अत्यंत वैभवपूर्ण 

यांत्रिक साधनशीलता के उत्तराधि- 
कारी हैं | गौख के साथ अन्य युग से उसे जोड़ कर हम यह मूल 
गये हैं कि सम्यता तब तक मानवतापूण या मावनीय नहीं होती जब 
तक वह मनःग्राण से पुनर्विचारित और पुनर्जीबित नहीं है । औजार 
तो एक पीढ़ी दूसरी पीढ़ी को सौंप सकती है, किन्तु व्यक्तिब और 
प्रतिमाएँ नहीं सौंपी जा सकती । हमारी अद्यतन भयानक भूल, जिसे 
रोकना हमारी सुरक्षा के लिए आवश्यक है, उस पूजनीय को भुला कर 
औजारों की पूजा करना है, जिसकी करुणा ही औजारों के छुपे हुए 
अकह्पनीय सौंदर्य को प्रकट कर सकती है और उनको आकाश 
तक हल्की भाप बना कर उठा सकती है कि वें नवीन जीवन देनेवाले 
आनंद के बादल बन कर बरस सकें । हम आत्माएँ हैं, चीजें नहीं - 
किंतु चीजें मी एक प्रकार की आत्माएँ हैं जो मौन रह कर फिर से 
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विचार और सर्जनात्मक प्रेरणा होने की भीख मौँगती रहती हैं | उनकी 
वाणी कह अनुवाद ही कविता है, वही उनकी प्रार्थना है | हमारी 
आत्माओं के" प्रतिनिधि नहीं होते | हम आत्मा के लिए आवाज़ 
, लगानेवाले एक विशाल यंत्र के मध्यस्थ मात्र है। 
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कुंददंती के अनुसार जब ईसा पैदा 

हुए तो आकाश में सूर्थ नाच 

उठा। पुराने झाड़-झंखाड़ सीचे हो गये और उनमें कीपलें निकल 
आयी | वे एक बार फिर से फूलों से लद गये और उनसे निकलने 
वाली सुगंध चारों ओर फैल गयी | प्रति नये वर्ष में जब हमारे अंतर 
में शिशु ईसा जन्म लेता है, उस समय हमारे मीतर होनेवाले 
परिवर्तनों के ये प्रतीक हैं | बड़े दिन की धूप से अभिसिक्त हमारे 
स्वभाव, जो कदाचित्‌ बहुत दिनों से कॉंपलछ-विहीन थे, नया स्नेह, नयी 
दया, नयी कृपा और नयी करुणा प्रगट करते हैं | जिस प्रकार ईसा 
का जन्म ईसाइयत का प्रारंभ था, उसी प्रकार बड़े दिन का स्वार्थहीन 
आनंद उस मावना का प्रारंभ है, जो आनेवाले वर्ष को संचालित 


करेगी । 


&9 चौीहत्तर 6४8 


क्वितनी वार मै यह सोच कर उदास 

& हो जाती हैं कि मेरी असमर्थताओं 

के कारण में दरिद्रों, दबे हुओं और अज्ञों के लिए इतना नहीं कर 

पाती जितना इन असमर्थताओं के न रहने पर कर सकती थी; 

कितु जापानी मुहावरे के मुताबिक, यह तो हिस के पात्र पर 

बइबड़ाना है। 

मुझे इसकी ग्रतीति है कि मर्त्व मनुष्य समय के सिंधु में विलीन 

हो जानेवारी नन्‍्हीं-नन्‍हीं बूंदें हैं| एक व्यक्ति या एक कौम देवी 

मानस के उद्दश्य को समगने की दिशा में कुछ और दूर जाने के 

अतिरिक्त और क्या कर सकती है? जो व्यक्ति या कॉम युगों के 

अन्तराल में बहनेवाली सदाशयता को वहन करने का श्रेष्ठ माध्यम 
बनती है, वह बड़े से बड़ा सोभाग्य पा लेती हे । 


६8 फ्ाहत्तर ६8 


एक और सहारा देनेवाला विश्वास मिल है कि कोई सदा जागृत 
शक्ति जिस तरह पृथ्वी की गति को संचालित करती है, उसी तरह 
एक ननन्‍्हीं गैरिया की उड़ान को भी संचालित करती है | वही आदमी 
के कार्म-कलापों पर निगाह रखती है और वहीं उसके प्रयतल्नों को बल 
देवी है। मेरा यही विश्वास है कि ईश्वर हममें व्यक्तिगत रूप से दिल- 
चस्पी रखता है तथा थकी और बूढ़ी दुनिया को जिसमें हम 
अपरिचितों और शत्रुओं की तरह रहते हैं, सुंदर बनाता है । 


सम्पन्न वे होते हैं जो सचेतन शक्ति पर विश्वास कर पाते हैं। 
इसके कारण यह असंदिग्ध विश्वास इढ़ हो जाता है कि मानवता दुष्टता 
के जाल, षड़यंत्र और छोम से बच कर निकल सकती है। प्रभु का 
कटक उनके पास ही कहीं खीमा गड़ाये पड़ा है, इस ज्ञान के बल 
पर वे हमलावरों की जल-सेना, थर-सेना, शख्राओं और दबे-छुपे 
जाढों से नहीं डरते । 
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वे भरोसे के साथ अपने-आप से यह कहते हैं कि एक ऐसा दिन 
आयेगा कि सब आदमी प्रेमी बन जायेंगे और पृथ्वी पर शांति तथा 
सदाशयता की ऐसी धूप निकलेगी कि आदमी के तमाम कष्ट उसे 
छूकर उड़ जायेंगे । 

मुझे एहसास है कि बहुतों को सृश्टिकर्ती के विषय में मेरा यह 
विचार दाकियानूसी लगेगा | एकाघ बार मैं अपने भीतर प्रभु की 
आवाज सुनने में असफल हो जाती हूँ और इंकाएँ मेरे मन को छू 
लेती हैं, किंतु मैं यह विश्वास नहीं छोड़ सकती, क्योंकि अगर में यह 
विश्वास छोड़ दूं तो संसार के अंचेरे में मेरे पास कोई प्रकाश न बचें। 


६9 सतहत्तर ८8 


मेरी जिंदगी, “ मित्रता का इतिहास- 

क्रम है ! | मेरे मित्र--वे संब 

जो मेरे आसपास हैं-- प्रतिदिन मेरी दुनिया को नयी बना देते 

हैं । उनके स्नेहमय बर्ताव के अभाव में अपने सारे साहस के बाव- 

जूद जिंदगी बिताना मेरे लिए कठिन हो जाता है; किंतु स्टीविंसन 

की तरह मैं जानती हैं कि कल्पना की अपेक्षा काम करना अधिक 
अच्छा है । 


६9 अठहत्तर €2 


[थ को 'यान से देखो तो तुम्हे 
दिखेगा कि वह आदमी की सच्ची 
तस्वीर है, वह मानव-प्रगति की कहानी हैं, संसार की शक्ति 
बछता का माप हैं। मानव-जाति का समस्त कल्याण इसक्रे 
साहस, इसकी छ़ता, इसके सातव्य का परिणाम है। सशक्त और 
परिश्रमशीछ कठोर हाथों की विज्ञास-पात्रता एक और अशेष, सबके 
जीवन का सहारा है | प्रतिदिन हजारों आदमी रेलगाड़ी में जाकर बैठ 
जाते हैं और आख़स्त माव से अपना जीवन उस हाथ में सौंप देते 
हैं जो इंजिन को चलाता है | ऐसी जिम्मेदारी कल्पना को जाग्रत 
करती है | किंतु इससे भी अधिक प्रभाव यह सोच कर मन पर पड़ता है 
कि आदमी का देनंदिन जीवन उन अनन्त और अज्ञात हाथों पर 
निर्भर है, जो अपने अस्तित्व को प्रगट करने के लिए कमी भी किसी 
नाटकीय ढंग से ऊपर नहीं उठे | 


59 जउज्नासी ६० 


किसी बड़े दुःख का अनुभव गुफा 

में घुसने के समान है| अंधकार, 
एकाकीपन और घर की याद हमें 'दबोच लेते हैं । उदासी में , 
चमगादड़ों की तरह दुखद विचार हमारे चारों तरफ फड़फड़ाते हैं । 
हमें लगता है कि दुःख के कारागार से निकल भागने का कोई रास्ता 
नहीं है, किंतु प्रभु ने अपनी स्नेहमय करुणा के अनुरूप अदृश्य 
दीवार पर विश्वास का दिया धर दिया है, जो हमें धूप से भरी उस 
दुनियाँ में पहुँचायेगा जहाँ काम और सेवा, और मित्र हमारा स्वागत 
करने के लिये खड़े हैं | 


५9 अस्सी ६४ 


ध् ज्ञात शक्ति है | ” बल्कि ज्ञान, 

आनंद है,क्योंकि ज्ञान-विस्तृत 

गंभीर ज्ञान-अर्जित करना मिथ्या और सत्य साथ्यों, क्षुद्र और महान्‌ 
बातों का अंतर जानना है। जिन विचारों और कार्यो ने मनुष्य की 
प्रगति को चिन्हित किया है, उन्हें जानना, शताब्दियों के अंतर में 
घड़कनेवाले विशाल मानव-हृदय पर हाथ घरने के समान है । और, 
अगर कोई इन घड़कनों में स्वगी की दिशा में बढ़ने की कोशिश का 
भान नहीं करता तो निश्चय ही जीवन के संगीत के प्रति उसके 


कान बहरे हैं । 


८०2 इक्यासी ७० 


नेतरहीनता का संकट जबर्दस्त है, 
उसका परिमार्जन नहीं हो सकता; 
किन्तु फिर भी सेवा, मित्रता, हँसी, कल्पना, बुद्धि - महत्व की इन 
चीजों का वह हरण नहीं कर पाती | भाग्य का नियंत्रण गोपनीय 
आंतरिक संकल्प के वछ पर होता है | अच्छे बनने, प्यार करने, 
प्यार किये जाने और अधिक बुद्धिमान बनने के लिए अन्तिम सीमा 
तक आकर विचार करने के संकल्प का सामर्थ्य हममें है | प्रभु की 
अन्य संतानों की तरह ये आत्मज शक्तियाँ हमे भी प्राप्त है | इसलिए 
हम भी विजली देखते और “सिनाई ” का गर्जन सुनते है। उसके 
बादकों की गड़गड़ाहूट सुनते है| हम भी उस निर्जनता और सूनेपन 
मे से गुजरते है जो हमें पाकर प्रसन्न होती हैं और जब हम उसमें 
से गुजरते है तो भगवान मरुस्थल को किसी गुलाब की तरह 
विकसित कर देता है | हम भी उस भूमि मे प्रवेश करते हैं जिसका 
हमें वचन दिया गया था, ताकि हम आत्मा की निधियाँ और ग्रकृति 
तथा जीवन की अनदेखी अमरता को पा सकें | 


८0 बयासी ८9 


संसार में जब तक तरुणाई है तब 

तक सम्यता का उल्ठा होकर 

बहना संभव नहीं है | भले ही तरुणाई जिद्दी हो; किंतु वह अपनी 

निर्धारित मंज्ञिल पर बढ़ेगी | युगों से दाखिय, दुख, अज्ञान, युद्ध, 

असौंदय, और दासता के विरुद्ध होनेवाली लड़ाई मे तरुणाई ने 

अपने शत्रु पर लगातार कम-ज्यादा विजय पायी है | इसीलिए अधीर 

होकर मैं कभी नयी पीढ़ी से विम्मुख नहीं हो पाती । मुक्ति केवढ इसी 
माध्यम से मिलनेवाली है। 


69 तिरासी ८9 


म[नव-मानस की परम्परा को समन 
करने के प्रयोग अभी प्रारंभ ही 
हुए हैं; उन्हें सफल बनाने के लिए हमें अपनी विख्ासशीलता 
की सीमा तक जाना पड़ेगा | आज की परिस्थिति में श्रद्धा की कमी 
के कारण इन प्रयोगों के अंधकार से भरी खाइयों में गिर पड़ने का 
भय है | अगर हम अंधकार से भरी इन खाइयों में ही निगाहें गड़ा 
कर ताकते रहें तो ये मी हमसे आँखें मिलायेंगी और हम उनमें गिर 
पड़ेंगे | हमें ये बुरी आदत छोड़ देनी चाहिये | मन को पाला मार 
जाने वाली परम्पराएँ इन आदतों से बल पाती हैं और साधना में छगा 
हुआ व्यक्ति अपने विश्वास की परिपूर्णता में खुल कर नहीं खेल 
पाता | प्रगति के लिए उदार जोखम उठाना अनिवार्य है 
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हुम जिन उत्चादरशों पर चलते हैं, 

यदि उनके शिथिल या विनष्ट 
होने का भय उत्पन्न होता भी है, तो समझिय वे स्थानिक तौर पर 
और थोड़े समय के ही लिए हमारी आँखों से ओझल हो सकेंगे | 
वें उस असीम और अविनख़र शक्ति के द्वारा प्रगति करेंगे जिसने 
कुछ थोड़े से सभय, अज्ञ और साधारण शिष्यों में उस रचनात्मक 
शक्ति को जाग्रत किया, जिसके फलस्वरूप समस्त जाति के आदरशों 
तथा कार्यकलापों के क्षेत्र में एक ऐतिहासिक घठना घटित हुईं | मेरा 
तो विश्वास है कि आज के संसार में जो इतना कोछाहल मचा हुआ है, 
उसका एकमात्र कारण इन्हीं आदर्शों की दिशा में चल कर उन तक 
पहुँचने का कठिन प्रयास है । छोम और घृणा, भय और ईप्यी तथा 
असहिष्णुता जैसी ताकतें जिन्हें वे नष्ट करना चाहते हैं, इसीलिए 
आज अपेक्षाकृत अधिक विरोध उत्पन्न कर रही हैं | आज की स्थिति 
पूर्व-जैसी ही है. अर्थात गहराई के मुख के ऊपर अँघेरा छाया हुआ है | 


६9 पचासी ८9 


मु. ४ 


आज भगवान की शराक्ति पानी के मुख पर चमक झ्ठी है । 
आनेवाले समय में यह प्रकाश हमें अधिकाधिक सच्चे < इंस्टर ” की 
ओर ले जायेगा और उस प्रकाश में हमें घरती-तल पर स्वर्ग की 

सम्यता की झलक दिखायी देगी । न्‍ 


५09. छियासी ६8 


हमारा कोई प्याय साथी किसी 

छोटे और असुविधाओं से भरे 

हुए घर को बदल कर एक ऐसे मबन में पहुँच जाये जो धूप से 
उजछा हो और जिसके फर्श में प्रसन्नता, आश्रय और सोदर्य की 
अनन्त झ्लमलाहट हो, तो निःसंदेह हम दुग्वी नहीं होगे। हम कहेंगे 
कि अमुक भाग्यवान निकछा और मन ही मन हम भी उस समय को 
कल्पना करेगे जत्र हम स्वयं अपने रोजमर्स के घंथों के बोझ को एक 
तरफ घर कर उसके सौदय्य और प्रकाश से भरे हुए घर मे जा बसेंगे। 


८9 सवाही ६८ 


में कवियों ने बताया है कि रात 

किस प्रकार आश्चर्यों से भरी हुई 
एक चीज़ है। अंघता की रात्रि के पास भी अपने आश्चर्य हैं । 
प्रकाशहीन अंधेरा, अज्ञान और संवेदनहीनता की रात का नाम है | 
नजखाले और अंधे एक दूसरे से अछग है, परन्तु अपनी इंद्रियों में 
नहीं बल्कि उनके उपयोग में, जो हम इन्द्रियों से परे होकर कल्पना 
और साहस के साथ ज्ञान की खोज के लिए करते हैं। 


5०0 अठासी &8 


जीगन को सह्य बनाने के लिए 

आवश्यक है कि हम विश्वास करें 

कि इस अनिश्चय का, इस अंधेरे का जिसमें हम संप्रपरत हैं, किसी 

दिन ग्रकाशपू्ण हल प्राप्त हो जायेगा, और इस क्षण भी हमारे पास 

उस ज्ञान के ऐसे छोटे-मोटे चिह्न हैं, जो प्रकाश से आँखे चार होने 
पर हमें मिलेगा । 


६9 नवासी ६8 


गत सोच-विचार नहीं करते <उन्‍्हें 
विज्ञान धर्म से बहुत दूर माहम 
पड़ता है | वह तो स्वयं हमें सतत्‌ इस बात की चुनौती देता रहता है 
कि हम बौनों की तरह जीवन व्यतीत न करें| आखिरकार ० विज्ञान ! 
उस विश्वास का ही नाम तो है जो काल्पनिक विकल्पों पर अपना 
सर्वस्तर लगाकर चाहता यह है कि वह अज्ञात जगत की प्राप्ति की ओर 
मानवता के कदमों को अग्रसर करने के उपाय खोज सके | अनंत 
आविष्कारों और उपयोगी साधनों का अम्बार खड़ा करने की दिशा में 
उसकी हिम्मत तथा प्रयत्नशीछता और बीमारियों के विरुद्ध उसका 
अनोखा संघर्ष प्रगति की दिशा में अत्यन्त उत्साहवधक कार्य हैं | यदि 
साधारण विश्वास से विज्ञान को ऐसी ग्रेरणा मिठ सकती है जो हमें 
प्रकृति के एक के बाद दूसरे महान्‌ सत्य तक पहुँचा सकती है, तो 
फिर विचारपूर्वेक किया गया सब्यापक विश्वास मानवात्मा के साम्राज्य 
में कितने अधिक दुगी जीत सकता है । 


इतने पर भी हम अवीचीन, धार्मिक क्षेत्र में किस प्रकार का 
आचरण कर रहे हैं | हम उस महाद्वीप के तठ पर, जिस पर अभी 
हमने पैर ही रखे हैं, खड़े-खड़े 'अपना दुखड़ा रो रहे हैं | मुन्ने यह 


६0 नब्बे ६2 


विश्वास नहीं था कि में कर्मी छागो को इस ग्रकार पस्त-हिम्मन और 
ठाचार देखूंगी कि उनके मूलभूत आधार ही नए-श्रष्ट हो जायें। 
हम छोग एक साथ ही अपने आपको आदमी और सितारों तथा 
अणुओं का साथी समझते है, हमारे लिए इस ग्रकार की आध्यात्मिक 
लाचारी शर्मनाक बात है । 
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ज्ुब हम सब स्वार्थमय जीवन ज्िताने 

के लिए ग्रायः मजबूर है. तब यह 

आवश्यक है कि हमारे भीतर ऐसी कोई चीज हो जो इस प्रकृति को 
रेक सक्रे | हमने अच्छे जीवन का वरण तय किया है। उसको सांगोपांग 
बनाने के लिए यह आबश्यक है कि इस प्रकार के जीवन का हमें कुछ 
पूर्वानुभव हो । हममें कुछ अधिक सुसंस्क्ृत प्रवृत्तियाँ यदि न होतीं 
तो फिर हमें अधिकाघिक पशुव॒त्‌ बनने से कौन रोक सकता था ! 
हम अपने लिए तब तक खतंत्रता से, विचारपूर्वक अपना सही रास्ता 
नहीं चुन सकते जब तक हमें मले और बुरे दोनों का ज्ञान न हो । 


६0 बानबे &8 


में अंबी हैं और मैने कमी थी 
इन्द्रधनुप नहीं देखा ; किन्तु मुझे 
उसकी सुन्दरता के बारे में बताया गया है| में जानती हैँ कि उसकी 
सुन्दरता सदैव ही अधूरी और टूटी-हूटी होती है | वह आसमान पर 
कभी भी पूर्णाकार में प्रकट नहीं होता | यही बात उन सभी चीजों के 
बारे में सही है जिन्हें हम प्ृथ्वीवाले जानते है | जिस तरह इन्द्रधनुप 
का वृत्त खंडित होता है, उसी तरह जीवन भी अधूरा है और हममें से 
हरेक के लिए टूटठा-फूटा है । हम ब्राउनिंग के इन शब्दों, “ प्रथ्वी पर 
टूटे हुए विम्ब, स्वगी में एक पूर्ण चन्द्र ” का अर्थ तब तक नहीं समझ 
सकेगे जब तक हम अपने खंड जीवन से अनन्त की ओर कदम नहीं 
बढ़ा लेते । 
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पने निर्दिष्ट लक्ष्य की ओर अग्रसर 
होने वाले उस युवक के शब्द- 
कोष में जो उसकी रंगीन दिशा में अपने शक्तिमान, शुश्र और चमकदार 
डैनो से मुड़ता है, भय और पश्चात्ताप जैसे शब्दों के लिए कोई स्थ 
नहीं है । प्रसन्न रहो, प्रसन्नता की बातें करो | तुम्हारी खुशी से दूसरो 
में आनन्द की भावना जाग्रत होती है । तुम्होरे दुख के सिवाय संसार 
में वैसे ही बहुत अधिक मायूसी छायी हुई है | जो तुम्हें कठोर और 
अन्यायपूर्ण प्रतीत हों, उन चीजों के ग्रति जितना चाहो उतना विद्रोह 
करो । अपने आक्रमक पक्ष को सदैव ही तीत्र बनाये रखना अच्छा है, 
जिससे जह्ॉँ-कहीं मी गलतियाँ दिखायी दें, उन पर चोट की जा सके | 
किन्तु' भविष्य की अच्छाई और उसके अधिक स्थायी होने के 
बरे में कमी शंका मत करों। इस बात पर कभी अविश्वास मत करो 
कि यह सृष्टि ईश्वर की है तथा मह्यनकर्मा ज्ञानीजनों के समान हर 
साधारण जन भी सही कार्य करके उसके समीप पहुँचते हैं । तुम्हारी 
उपयोगिता संसार के उद्धार के लिए छूथर या लिंकव से कम नही है | 
उन छोगों की मजलिस में शरीक हो जाओ जो जीवन के मरुस्थलों 
को अपनी करुणा-धारा से हरा-भरा बना देते हैं | आत्मा में स्वर्ग की 
एक कल्पना लेकर बढ़ो, और तब तुम अपने घर, अपने विद्यालय और 
संसार को भी उस कल्पना के अनुरूप बना सकोगे | तुम्हारी सफलता 
और सुख की कुंजी तुम्हारे ही पास है । बाह्य परिश्थितियाँ जीवन की 
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दुधठनाएँ हैं ; उसके बाहरी जाल हैं | रथायी और महान्‌ सत्य तो प्रेम 
और पैवा हैं | आनन्द वह पवित्र अप्नि है जो हमारे उद्देश्य को उष्ण 
और बुद्धि"को प्रस्वल्ठित रखती है| आनन्द-विहीन कार्य शूल्यवत्‌ हो 

येगा | प्रसन्न रूना तय कर ठो ; तुम और तुम्हारे आनंद से वाधाओं 
का सामना करने वाली अपराजेय सेना उद्न्न हो जायेगी । 


६9 पंचानबे ८2 


रू6:विचारों से मानवता के उद्धार की 
प्रक्रिया अत्यन्त धीमी है | मानव 
जाति रहन-सहन के नये तरीकों को आसानी से नहीं अपनाती | 
परन्तु में निराश नहीं हूँ | व्यक्तिगत रूप से मुझे शारीरिक कठिनाइयों 
का सामना करना पड़ रहा है; किंतु इन्हींसे ऐसी शक्तिशाली ताकतों 
का उद्भव होता है जो मुन्ने रुकावर्ों को पार करने में सहायक होती 
हैं। संसार की समस्यायों के बारे में भी यही सच है । यह हमारा 
कत्तेव्य है कि हम शक्ति भर आध्यात्मिक शिव-शक्ति का संगठन करे 
जिससे भौतिकता की अशिव शक्ति का मुकाबिछा किया जा सके | 
हमें चाहिए कि हम अपने शक्ति के अनुकूल कार्यों के लिए 
नहीं, बल्कि कार्यों के अनुरूप शक्ति के लिए प्रार्थना करे, तथा अपने 
हृदय-द्वारा को खटखठाते हुए सदैव असीम उत्साह से अपने सुदूर 
लक्ष्य की ओर अग्रसर होते रहें । 


८9 छानबे ८9 


37 मैं कदाचित ही अपने अभावों के 

बारे में सोचती हैँ और वे अब मुझे 
कभी भी उस तरह उदास नहीं बनाते जिस तरह पहले बना देते थे। 
में पहले जिन्दगी के बन्द दखाज़े पर अपने स्वभाव और चित्त की 
प्रबल ग्रवृत्तियों के कारण सर पटक कर और छड़ कर संघर्ष के बड़े कड्वे 
क्षणों का अनुभव करती थी | अब वैसा नहीं होता | मै जानती हूँ 
कि बहुत-से लोगों को मुझ पर दया जाती है क्योंकि मैं अपने में जीवन 
का कोई दृश्य प्रमाण नहीं दे पाती | वे मुझ “बेचारी ” के प्रति प्रायः 
करुणावन्‍्त और एकाघ बार अवमानना से भरे दिखते हैं, क्योंकि वे 
सारी चीजें जिन्हें वे जानते हैं इस “बेचारी ' के भाग्य में नहीं है । 
शोर-शार से भरे किसी बाज़ार के दायरे में मुझे देखकर वे ऐसे चौक 
पड़ते हैं मानों उन्होंने “ब्राडवे” की बड़ी सड़क पर कोई भूत देख 
लिया हो | ऐसे वक्त मैं मन-ही मन हँसती हूँ और अपने आसपास 
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अपने ख्म्नों को इकट॒ठा कर लेती हूँ। मेरे जीने का कारण ही शेष हो 
जाय अगर वह सत्य अपना कठोर चेहरा मेरे आगे मधुर माया ( बचत 
कि वह माया हो !) के घूघट में न छुपाये जिसे वे अपनी समझ में देख 
पाते हैं | कोई परिमाषाओं को लेकर नहीं छड़ता अगर सार उसके 
हाथ लग जाये और चूँकि मैंने जीवन को आनंद और आकर्षण से मरा 
हुआ पाया है, मुझे रूगता है सार मेरे हाथों छण गया है ! 
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थ्रद्भा हमें किसी असाधारण दान का 
आभारी नहीं बनाती - हम उसके 
कारण जाग्रत' अवश्य रहते हैं| यह कहना कि दूसरे ऐसा कर सकते है 
और हम नहीं, जानबूझ कर अपने को सीमित करना हैं। जो चीज़े हमें 
चौंका देती है, यदि हम उनके प्रति सावधान रहें तो हममे जीने के 
प्रति वह अनुराग जागेगा जिसकी तुलना में सी मोतिक उपलब्धियों 
तुच्छ हैं | यदि हम अपने अंत:करण में इस सावधानी से प्रवेश करे 
कि हमारे छजीले स्वप्न और कोमल मभावनाएँ नए्ट न हो, तो हमे अपने 
मन पर, जो धीरे-घीरे हमारी एकता और पूणेता का शक्तिशाढी रूप 
प्रकठ करेगा, आइचर्य हुए बगैर न रहेगा | में अपने पचास वर्षों के 
अखंडित अनुभव के आधार पर कह सकती हैँ कि हम जैसे-जैसे 
अपने ऊपरी जीवन से हट कर अपने आंतरिक आनंद मे प्रविष्ट होगें 
हम अधिक विकास करेगे | आनंद की एक मात्र संताउग्रठ व्याख्या 
मेरी समझ से तो परियूणता ही है - हरेक की अपनी भावनाएँ, स्वप्न 
और बुद्धि का उस अज्ञात संसार से सामंजस्य, जो यह राह देख रहा 
है कि उसकी जाँच-पड़ताल हो और उसे कोई अपनाये | 


59 निनन्‍्यानबे ६ 


झषिकांश लोगों को जो चीज़ें श्रम 
और अध्ययन के योग्य बनाती हैं 
मो तो समुद्र-तठ पर फैली हुए सिकता-कर्णों की तरह अनगिनत हैं; 
किंतु पंचेढ़ियों से परे के प्राणपोषक सत्यों तक पहुँचने का मा तो श्रद्धा 
के ही द्वारा आलोकित होता है | श्रवण और दृष्टि-शक्ति के अमाब के 
कारण अपने मौतिक अनुभवों की विश्वेखलता का तारतम्य मुझे अपनी 
श्रद्धा से ग्राप्त होता है-मानो वह कोई दारीनिक विचार-पद्धति हो । 
दूसरों की तरह मेरी आत्मा के भी आँखें हैं| श्रद्धा से में एक दुनिया 
रचती हूँ और उसे ताकती हूँ | अपने ढिन और रातें में बनाती हूँ, 
बादलों को अग्निशिखाओं के रंग देती हूँ और देखो कि मेरी अर्द्धनिशा 
नये तारों से जगमगाती है | 


सिद्ध करने की झंझट मे में क्यो पड़। क्‍या कुछ भी सिद्ध किया 
जा सकता है-शिव, सत्य या सुंदर ? न हम स्वास्थ्य की परिभाषा दे 
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सकते हैं, न प्रसन्नता की | कितु हम जब उनका अनुभव करते हैं तब 
उन्हें जानते भी है। में जीना चाहती हैं; भावी मृत्यु की सँसे मुझमे 
प्रवेश न कर पाये श्रद्धा से इतनी सावधानी में मँगती हूँ । 


६89 एक सो तीन ६69 


(जय प्रवेश-द्वार है उन वीरतासे भरी 

मानसिक हलचलों का जिनसे महज 
घिसे-पिटे दिनों मे रंगीनी आ जाती है, खून में गीत गूंजने लगते हैं 
और यहाँ तक कि उबा देनेवाले रूढ़ कर्तव्यों में भी एक सौंदय की ' 
संभावना उत्पन्न हो जाती है। वाल्ट-विव्मैन के गीत का भी यही अर्थ 
है कि यद्यपि विजय महान है परन्‍तु यदि आवश्यकता हो तो पराजय 
महानतर है । 


६9 एक सौ चार ८० 


कि क्शिष पदार्थों को ध्यान से 
देखने से दृष्टि का विकास होता 
है | मनुष्य की भौतिक आँखों को पृथ्वी चपटी दिखायी पड़ती है और 
तारे जैसे हमारे पूर्वजों को दिखायी देते थे वैसे ही दिखायी यी देते है । किंतु 
प्रकृति के इन करिश्मों के सम्बंध मे विज्ञान ने अनन्त नये रहस्योद्घाठन 
किये है | शिशु अपने आसपास की चीज्ञों में से उन्हीं की ओर देखता 
है जिनकी उसे चाह होती है अथवा नहीं होती, किंतु पेड़ से गिरती 
हुई नासपाती को देखकर कोई न्यूटन ही उसमे प्रकृति के गुरुचाकर्पण 
को समझ पाता है; उसे सामान्य इंष्टि से कहीं आगे की वस्तु दिखायी 
देती है| हमारी आत्मा का भी यही हाल है। हमारे दैनंदिन सम्बंधो में 
जब हमें नये जीवन के विकास की संभावना दिखायी पड़ने छुगती है, 
तभी हमारा भी विकास होता है । किंतु जब हम इस महान सत्य को 
भुला देते हैं या उसकी उपेक्षा करते है तब हमारी इन्द्रियाँ भी हमे 
पथमश्रष्ट कर देती हैं। अतएव हमारे जीवन-ऋम मे आंतरिक विकास के 
हेतु कुछ सीमाओं की आवश्यकता है, जिससे हमें इख्व॒र-प्रदत्त अवसरों का 
ज्ञान हो जाये। 


८9 एक सो पॉच 68 


ह॒गरे जन्म से कल्प-कह्प पूर्व आत्मा के 

वर्तमान चेतना मे जाग्रत होने से 
पहले, हम कहाँ थे ? कल्प-क्पांतों के बाद जो हमारी शृत्यु के उपरांत 
आयेंगे, जब हमारी आत्मा अपने वतमान प्रबुद्ध रूप से गिर कर फिर प्रसुप्त 
हो जायेगी - हम कहाँ रहेंगे ? निरर्थक प्रइन ; निर्र्थक भठकना | किंतु 
आत्मा यदि अनादि और अनंत है तो फिर कोई कारण नहीं है कि हम 
आत्मा के भविष्य अथवा मूत से भयगीत हों । बल्कि अच्छा तो यह होगा 
कि हम अपने इस वर्तमान जीवन को सिफ एक " दो अनंत काछों के 
बीच की एक दमक ' ही समझे और यह विश्वास रखे कि अधिकांश सत्य, 
अधिकांश सौदर्य, तथा अधिकांश सार्थकता और भव्यता इन्ही अनन्त 
काछों में है न कि अभी के इस वर्तमान में | 


8] 


६9 एक सो छः ८08 


में यह जानती हैं कि ऐसे भी लोग हैं 
जो आध्यात्मिक विचारों से उब जाते 

हैं | वे ऊब इमलिए जाते है कि उन्हें स्वयं अपनी शक्ति का वोध नहीं 
होता जिसके फलठ्सरूप वे उन अनेक स्वर्णिम और महान संभावनाओं 
को खो देते है जिनकी प्राप्ति उन्हें हो सकती थी यदि वे आंतरिक 
विचार करते | उबा हुआ व्यक्ति वह है जो स्वये अपने से और मगवान 
से अपरिचित है। जो भी छोग भगवान से ग्रेम करत हैं ओर उसे 
जानते हैं उन्हें वह कभी उबाने वाढा तत्व नही छग सकता | 


८9 एक सो सावन &8 


आखवाले अक्सर इस तरह सोचते है 
कि अंधों की, विशुषतः बहरे-अंधो 
की दुनिया, उनके सूर्य-प्रकाश से चमचमाते ओर हैँसते-खेलते संसार से 
बिलकुछ अलग है; उनकी भावनाएँ और संवेदनाएँ भी बिहुकुल अलर्ग 
हैं और उनकी चेतना पर उनकी इस अशक्ति और अमाव का मूलभूत 
प्रभाव है | इतना ही नहीं, वे इससे बड़ी मूठभरी कल्पना करते है कि 
एक बहरा-अंधा, रूप, रंग, और संगीत के सौंदर्य से बेखबर है । ये बात 
बाखार उन्हें याद दिलानी पड़ती है कि सौंदर्य, आकार, अनुपात और 
क्रम के सारतल, अंबों को सुझम और हस्तगत हैं; सौंदर्य और छेद 
इन्द्रियजन्य नहीं, बल्कि उससे गहरे किसी आध्यात्मिक विधि के परिणाम 
हैं | फिर भी देख सकनेवाले झोगों में कितनें ऐसे हैं जो इस सत्य को 
सत्य की तरह ग्रहण करते हैं | उनमें कितने ऐसे है जो अपने तई इस 
तथ्य को समझकर उसकी गाँठ बाँध सकते है कि बहरे-अंधों का मस्तिष्क 
उन्हें उसी देखने-सुननेवाली कौम से उत्तराधिकार मे मिला है जो 
पंचेन्द्रियों की प्राप्ति के लिए योग्य है और आत्मा शब्दहीन अंधकार 
को अपने प्रकाश और संगीत से भर देती है । 


८9 एक सो आठ. ८६2 


अ्रद्धा से मेरी याचना शक्ति की है 
सुख ओर सुविधा की नहीं | जीवित 
श्रद्धा निःसीम रूप से असुविधाजनक हाती है, वह जीवन और उसका 
बुराइयों से पछायन या त्राण नहीं दती | अछवत्ता समस्त वाघाओं 
संघर्षी के बीच एक अधिक भरी-पूरी जिन्दगी प्रस्तुत करती है। श्रद़्ा 
अपने सही रूप में कमठ हैं, निष्किय नही | निष्किय विश्वास आवक से 
अधिक वैसी शक्ति है जैसी उस आँख की इष्टि जो देखती नहीं, या कुछ 
खोजती नहीं। सक्रिय विश्वास की डर से पहचान नहीं होती । इश्चर ने 
जीवन के प्रति अन्याय किया है और संसार को अंधकार के सुपुर्द कर 
दिया है, ऐसे उदधोपों का वह विरोध करता है। वह इन्कार करता है इस 
कथन से कि ऐसा समाज जिसमे घृणा के स्थान पर स्नेह, और जबर्दस्ती 
के स्थान पर सहयोग रूढ़ हो जायेंगे, असम्भव हैं। निगग्ा के लिए उसके 
पास स्थान नहीं है| हार उसके लिए केवल आगे बढ़ने का इशारा है | 


विश्वास का कवच पहन कर कमजोर से कमजोर व्यक्ति साकार 
आपत्तियो से अधिक शक्तिशारी हो जाता है। उसके भीतर का भगवान 
उसे अखिल विश्व के विरोध मे भी तन कर खड़े होने का साहस देता, 
है | किसी भी संयोग के सामने उसकी आत्मा सम्पूर्ण, अभिन्न और 
 असन्न रहती है । 


9 एक सी दस &8 


छुडई वार मैं मनाती हैं कि ये बहुत 

ज्यादा ठोस मर्यादाएं पिघल जायें | 

लगता है, उनकी रगड़ से मै छिली जा रही हैं। रात-दिन ग्रशंसाओं के पहाड़ों 
पर से पत्रों की मोटी-मोटी धाराएँ मुझ पर गिरती हैं. और जतावी यह हैं 
कि में देख नहीं सकती, सुन नहीं सकती; जबकि मै जानती हूँ कि 
शाश्वत अर्थ में में देखती-सुनती हैं ! आत्मा, सिंधु की तरह अपने भीतर 
पड़े हुए किसी इच्द्रिय अनुभत्र के द्वीप या महाद्वीप से बड़ा हैं । 
उसके विचार-शक्षितिज की सीमा नहीं हैं, उसके विचारों के अनुरूप जीने 
के तरीके और तथ्य नित नये होकर उस पर उगते रहते है | मेरी यह 
टढ़मूल भावना कि में अंधी या वहरी नहीं हूँ, मेरी उस भावना क्रे 
समान है जो मुझे असंदिग्ध रखती है कि में शरीर मे हैँ, किन्तु शरीर की 
नहीं हूँ। निस्सन्देह मैं यह जानती हूँ कि वाह्यरूप से मे मत्री-वहरी 
हेलेन केल्र हूँ | यह एक क्षणमंगुर अहंता हैं; ओर थोड़े से अंबे-गूंगे - 
वर्ष जिनमें मै यहाँ हूँ, कोई बड़ी वात नहीं है। मै अपनी मर्यादाओं का 
उपयोग औजारो की तरह करती हैं | अपने आत्म-रूप की तरह नहीं | 


६9 एक सौ ग्यारा 68 


यदि दूसरों को उनका उपयोग मिल्ता है, उनसे कुछ सुख पहुँचता है, तो 
मुझे इससे मोक्ष का-सा आनन्द मिलता है | तकलीफ होती है अंचेपन 
और बहरेपन की इस सदा वर्तमान समस्या से जो मुझे वस्तुओं की 
स्॒रघारा और पुस्तकों के वातायन से झाँक कर विज्व को और अधिव' 
देखने-समझने से रोकती है। 


58 एक सी बारह ६४ 


स्वृत्थ या नीरोग, इश्ान या इृष्टि- 
हीन, आजाद या गुठाम हम सब 
यहाँ। किसी उद्देश्य से हैं और हमारी परिस्थितियों के बाबजूद प्रभु अनन्त 
प्रार्थन या वैशग्य की अपेक्षा, हमसे हमारे उपयोगी कर्मों के 
कारण अधिक प्रसन्न होता है| कावा, कलीसा या मेद्रि तब तक सूने 
हैं जब तक उनमें जीवन का शिव आप्ठावित नहीं है | पत्थर की दीवारों 
से वे बड़े-छोटे नहीं होते; उनका परिमाण उनके आसपास के वीर 
आत्माओं के ग्रकाश-घेरे से जाना जाता है। वेदिका तब पवित्र है जब 
वह हमारे हृदय की उस वेदिका का ग्रतिनिधित्व करे जिस पर हमने 
देवता को प्रिय केवल स्नेह और श्रद्धा चढ़ाये हों-स्नेह जो छृणा से 
शक्तिशाली है और श्रद्धा जो अविश्वास पर विजय पाती है | 


६9 एक सौ तेरह ६0 


नेक बार यह कहा जाता है, और यह 

ठीक भी है कि जीवन का अंतिम 
ध्येय उपयोगिता है । किन्तु आनन्द से उपयोगिता उत्नन्न होती है और 
उसे उससे प्रोत्साहन मिलता है | भले ही आपमें विचार करने की शक्तियाँ ' 
हैं और आप दिन-रात इस विचार में मशगूल रहते हैं कि संसार 
की भलाई किस ग्रकार सम्भव होगी, परन्तु यदि आपको आनन्दानुभूति 
नहीं है तो फिर इस सबसे अधिक छाम नहीं होगा । 


आन के ऐसेदिनों.में इस बात पर 

५ विश्वास करना कि अच्छाई जीवन 

का एक प्रधान सिद्धान्त है, उतना ही कठिन है जितना अग्निप्रतेश ; 
किन्तु इस विश्वास को त्याग देना इससे भी कठिन होगा। मे यह खूब 
समझती हूँ कि वर्तमान मनीषियों के अत्यधिक मय ने भी इतने विनाश की 
आशंका नहीं की थी जितन की सम्भावना उपस्थित है। अतएव अघे कर 
देनेवाले दुःख और बहरे कर देनेवाले भय के बीच अब विश्वास की 
आवश्यकता और भी अधिक है जिससे कि हमारी भयंकर पीड़ा और भय 
का उपचार किया जा सके | स्वगी और प्रथ्वी इतना तो निश्चित-सा हो 
चुका है कि मनुष्य की निराशा से उदन्न मगमरीचिका हैं। यदि निराशा 
का परिणाम एक ऐसे चमत्कार को जन्म देता है तो वह एक अनूठी 
घटना ही होगी | किन्तु ऐसे सभी लोग जिनका ईझर पर विश्चास हैं, 
अपने ही संसार को सच्चा मानते हैं | वे इस बात की चिन्ता नहीं करते 
कि दूसरों को कैसां लगता है और आनन्द का भी जिसका सच्चा अर्थ 
आत्मा का खतंत्र ख़ासोच्छास है, इस मृगमसीचिका मे खासा हिस्सा हैं। 


८9 एक सी पंद्रह ६8 


छोटे पशुओं के महज जीवित रहने के आनन्द, खेलते हुए बच्चों, 
प्यार के लिए अपने सब-कुछ की बाजी लगा देनेवाले युवक और 
अत्यधिक परिश्रम से ग्राप्त सफलूता-इन सबसे, विश्वास को वह 
सामग्री प्राप्त होती है जिसके द्वारा वह अपने उस मन्दिर का निर्माण 
करता है जो झझावात और तूफानों में आश्रय देता है | 


६9 एक सी सोलह ८४ 


जे आर्चर्य हता है कि विदा चाहे 

] वह थोड़े समय के लिए ही क्यों न 

हो, उदासी क्यों देती है| मेरी समझ में यह भावना कुछ बैसी ही होती 

है जैसी कि प्यार के प्रथम स्वप्न के धूमिल होने पर उप्नन्न खेद, माँ के 

लिए अपने बच्चे के द्वारा उठाये गये पहले कदम अथवा शब्दों के 

उच्चारण के प्रथम आनन्द का स्मरण । ऐसा कोई शायद ही सुख हो 

जिसके अंत में पीड़ा का स्पर्श न हो, किंतु यही वह कीमिया हैं जो 
उसकी मिठास को कायम रखती है । 


६9 एक ली सतरह &8 


झआज का दिन सूर्य के प्रकाश से 
देदीप्पमान है | फिर कही से 
अप्रत्याशित ही कुहरे का एक चूँघट और फिर दूसरा; यहाँ तक कि सूर्य 
का चेहरा छुप जाता है और आँखों के सामने अंधकार छा जाता है 
किन्तु हमें कभी एक क्षण के लिए सूर्य के वर्तमान रहने में संदेश नहीं 
होता । किसी कवि ने कहा है कि, जीवन ही हमारे और सूर्य के बीच 
मे कुहासे की एक चादर है। मैं सोचती हूँ यह सच है ; मैं सोचती हूँ 
कि हम- हमारा आत्मत्र - हमारे सत्य और आनंद का सूर्य तो अमर 
है, और हमारा वह जीवन जो दौड़धूप से, शोर-गुल से, और मौतिकता 
से भरा है हमारे और हमारे सूर्य के बीच एक बादछ की तरह, 
कुददय बन कर छा जाता है | 


६.9 एक सी अठारह ६9 


| आ। 


८६ दुपूल - ” इस शब्द में कितनी 

संभावनाएँ भरी पड़ी हैं । 

भले ही आज का ढिन कितना निरुत्साही, निणशा के मेघो से घिरा हुआ 

भय, वीमारी तथा मृत्यु की आशंका लिए है, किन्तु सौभाग्य की संभा- 

व॒ना का “कल” तो सदैव रहेगा | इसलिए अच्छा हो, हम मृत्यु को 

सिर्फ आने वाले एक * कछ ” की तरह समझें, जो असीम विख्वास और 
उत्साह से भरा है | 


69 णक सौ उन्नीस 8 


[क्लूसी समय दुःख ईखर द्वारा दिया 
हुआ दंड माना जाता था जिसे 
वेजिय रह कर श्रद्धा से ढोते रहना ही एकमात्र गति थी। आपत्ति के 
मारे हुओ की सहायता का विचार सीमित था, उन्हें आश्रय देकर भगवान 
के ध्यान की सुविधा-मर कर देने में; ताकि वे यथासंभव “ अंधेरी घाठियो 
मे” संतोष से दिन काट सकें । किन्तु अब हम ऐसा समझते हैं कि 
महत्वाकांक्षाओं से रहित एकावी जीवन आत्मा को अशक्त बना देता है | 
ओ वात शरीर के बारे में सही है, वही यहाँ भी सही है। स्नायु यदि 
काम में न छाये जायें तो वे अपनी शक्ति खो देते है | यदि हम किसी 
कारण अपनी मर्यादित अनुभव-परिधि न लेंबि, अपनी रूति, समझ 
और सहानुभूति का उपयोग न करें तो वे सब निष्िय हो जाती है । 
संसार की सीमाओं, छोभों और पराजयों से लड़कर ही हम अपनी चरम 
संभावनाओं को पा सकते हैं । 


६9 एक सी इक्फीस ६8 


युथपि आज बाहरी तौर पर मेरे प्रति 
कुछ भी घटित नहीं हुआ है, किन्तु 
मेरे लिए कोई मी दिन घटनाविहीन नहीं होता | मुझमें जो अहं हे 
वह प्रतिदिन सब तरफ देखता है, सोचता-विचारता है और परीक्षा 
करता रहता है | यद्यपि खिड़की के बाहर क्या हो रहा है, में देख नहीं 
पाती, किसी की आवाज्ञ भी मुझे सुनायी नहीं देती मगर फिर भी अनुभवों 
की कितनी असीम सम्पत्ति मेरी पहुँच में है | हाथो की हरेक हरकत, 
पैरों की हर पद-चाप और खुशी की हर छहर का लेखा-जोखा और 
अंदाज मेरा मन कर लेता है | छोगो में मुझे जो कुछ दिखायी पड़ता है 
उसे जब में अधिक से अधिक स्पष्ट बना कर कह पाती हूँ तभी मुझे 
सन्तोष होता है | 


&9 एक सी बीस. &8 


[कसी समय दुःख ईखर द्वारा दिया 
हुआ ढंड माना जाता था जिसे 
निष्किय रह कर श्रद्धा से ढोते रूना ही एकमाज गति थी। आपत्ति के 
मारे हुओ की सहायता का विचार सीमित था, उन्हें आश्रय देकर भगवान 
के ध्यान की सुविवा-भर कर देने में; ताकि वे यथासंभव “ अघेरी घाटियो 
मे” संतोष से दिन काठ सकें | किन्तु अब हम ऐसा समझते हैं कि 
महलाकांक्षाओं से रहित एकाकी जीवन जात्मा को अशक्त वना देता है। 
जो बात शरीर के बारे में सही है, वही यहाँ भी सही है। स्नायु यदि 
काम में न लाये जायें तो वे अपनी शक्ति खो देते हैं | यदि हम किसी 
कारण अपनी मर्यादित अनुभव-परिधि न रँषे, अपनी स्प्ृृति, समझ्न 
और सहानुभूति का उपयोग न करे तो वे सब निज्िय हो जाती हैं । 
संसार की सीमाओं, छोर्मों और पराजयों से छड़कर ही हम अपनी चरम 
संभावनाओं को पा सकते हैं । 


८9 एक सो इक्कीस ६8 


पुरितेन जीवन के प्रासाद में ताज्ञगी 

देनेवाले किसी झोंके की तरह आकर 
निकल जानेबाली चीज हो सकता है; किन्तु वह उसमें निवास करने- 
वाली कोई शक्ति नहीं है । हमारी आत्मा में शान्ति और ग्राणों को गति 
देने के छिए हमें प्रथ्वी का सौंदर्य, प्रेमियों की मुस्कान, तरुणों में जीने 
का उल्लास, रचना-कौशल में गवे, बोने और काटने का उत्साह जैसी 
अधिक स्थिर चीज़ों की जरूरत है। समझ में नहीं आता, क्षार कर देने- 
वाली महत्वाकांक्षा, गति के पागठपन और वस्तु-बाहइुल्‍य के इस युग मे 
हम इन अक्षय निधियों को क्‍यों भूल बैठे हैं| यदि हम थोड़े मे संतोष 
पाना न सीखें, तो घन की कोई भी विपुल्ता हमें संतुष्ट न कर सकेगी | 
अबाघित निर्माण तो केवछ सीघे-सादे प्रारम्भों से ही सम्मव होता है | 


८9 एक सी बाईंस ८9 


हमने जो आनंद एक बार पा लिया है, 

हे फिर उसे नहीं खो सकते। हम 

कभी सूर्यास्त देखते हैं, चांदी में स्नात पर्वत-शिखर देखते हैं, सिंधु 

देखते हैं, कभी शांत और कमी तफ़ान से मरा हुआ । हम इनके सीदर्य 

को प्यार करते हैं और उस दृश्य को अपने मन में उतार लेते हैं। हम 

जिसे भी घनिंष्ठ भाव से चाहते है वह हमारा अंश हो ज़ाता है; हमारे 

स्नेही जनों के निधन के वाद हमे ऐसा लगता है मानों वे हमारे साथ- 

साथ खेल रहे हैं, हँस रहे हैं, काम कर रहे हैं। सच तो यह है 

कि जीवन मृत्यु का स्वामी है; और प्रेम का रंग कभी फीका नहीं 
पड़ता | 


६9 एक सौ तेईस. &8 


मय सदा अधिकांश अनुभवों के 

निर्माण-तलो को बिखरा कर उन्हें 
केबल मानसिक मावनाएँ वनाकर छोड़ देता है | कितनी ही महत्पूण्ण 
घटनाएँ बिलकुछ याद नहीं रहती और उनका दुबारा वणन करना सम्भव 
नहीं रहता | केवछ भावनाओं की ही दुबारा पकड़ सकने का 
कठिनाई नहीं है : परिस्थिति विशेष के रुखें को स्पष्ट करना मी। ओर 
यह कह सकना कि दूसरों पर उनका क्या असर हुआ था, कठिन हो 
जाता है। वे मानों घोल मे घुली हुई चीजे हैं और यदि अपने स्फटिक 
रूप से अलग होती हैं तब भी सम्बंधित व्यक्तियों को कालान्तर मे उनकी 
प्रतीति विभिन्न होती है | मुझे लगता है कि हमारे जीवनों पर जिन 
व्यक्तियों का प्रभाव पड़ा है, उनके सूक्ष्म उद्देश्यों का प्रामाणिक विश्लेषण 
भी असम्मव है, क्योंकि तत्काछीन परिस्थिति की तत्काढीन ताजगी को 
अक्षुणण रखना और इस तरह रचना की प्रक्रिया को परिपूर्ण बनाना 


८9 एक सो चौबीस ८8 


बहुत कृठिन है। वनस्पतिशाख्ज्ञ फ़ूछ का किशलेपण करने जाकर उसके 
कोमल दर्लं को तोड़-मरोड़कर विनट्ट ही करता है; भावनाओं का 


(आन 


किक. छत आओ, शी कर 
विश्लेषण भी वेसा ही समझिये | 


६9 एक सी पच्चीस ६8 


में उतने सहज भाव से और करीब- 

करीब उसी बढ़ते हुए भाव से 

अमरता में विश्वास करती हैँ जिस तरह फलदार दक्ष बीज में करते है। 

किन्तु यह श्रद्धा नहीं है, श्रद्धा तो यह विखास उसी समय है जब वह 

शक्ति देनेवाले सत्यों के बीच में एकाएक ग्रकाशवन्त हो उठता है। एक 

क्षण के छिए प्रभु का दर्शन, नह्वर ग्रेमी का कर-स्पर्श, बच्चे का चुम्बन 

और दूर्ीन के कॉच से छाखों मीछ दूर बसे हुए लोकों का दर्शन 

क्षणभंगुर भले ही हो, श्रद्धा के फलस्वरूप वह एक उत्कृष्ट स्वप्न की 
तरह तो गिना ही जायेगा। 


६9 एक सी छब्बीस ८2 


अभषो के कड़वे नकारो को जितना 
में जानती हैँ उतना कोई नहीं 
जानता ; जान नहीं सकता | यह कहना कि में करी उदास नहीं होती 
या विद्येही वृत्ति नहीं अपनाती, सच नहीं है; लेकिन बहुत पहले मेने तय 
कर लिया था कि मे शिकायत नहीं करूंगी । जिन्हे मर्मान्तक घाव छगे 
हैं उन्हें चाहिए कि दूसरों के ख्याल से वे अपनी घड़ियाँ। हँसते-हँसते 
काटने की कोशिश करे | निमय रहकर अत तक हँसते-हँसते छड़ते 
रहना -यही तो धर्म है। कोई कह सकता है कि यह तो कोई बड़ा 
उच्चादर्श नहीं हुआ, कितु भाग्य की शरण चले जाने से यह कितना 
अच्छा है| कितु इस हद्द तक भी भाग्य को जीतने के लिए काम, मैत्री 
का आझ्वास और प्रभु के कल्याणकारी रूप मे वद्धमूल विश्वास हमारे 
पास होना चाहिए | 


द9 एक सी सत्ताईल ८8 


ब्रृढेत कम लोग संत या प्रतिभावान 
होते हैं, किंतु प्रत्येक व्यक्ति हमेशा 
यह आशा तो रखता ही है कि वह जिस विमठ आनन्द को पसन्द 
करता है वह शुमकामनाओं का केन्द्र हैं। जिस आकर्षक दृश्य को वे 
देर तक देखते रहते हैं, जिस संगीत को वे डूब कर सुनते है, जिस 
खूबसूरत या कोमल चीज़ को वे झ्िझकते हुए आदर-भरे हाथों से छूते 
हैं, वे मधुर विचारों के पक्षीदर्कों की तरह डैने तौढ़कर आकाश में ऊपर 
उठ जाते है-मधुर विचारों का यह दल दुःख या दारिब् के हाथों नष्ट 
हो सकनेवाली चीज नहीं है | आनन्द, उस श्रद्धा और स्नेह का 
मुक्त कंठ है जो अन्ततः अनन्त जीवन की ओर से साथुबाद देंगे -- 
9 भद्र कतम्‌ 97 | 


६8 एक सी अद्ठाईस €8 


झँवकार में बाधाओं से ठकराते हुए 
जब में भठकती हूँ तो आत्मा के 
देश से जो उत्साह देनेवाली हल्की-हल्की आवाजें आती हैं उनका 
मुझे एहसास होता रहता है | अनन्त के झरनो से, छगता है जैसे कोई 
पवित्र भावना ग्रपात वनकर गिर रही हो। प्रभु के निःख्वास के छंद में 
अपने को ढुय करते हुए संगीत से मैं विभोर हो जाती हूँ। सूर्य और 
नक्षत्रों से अद्वश्य रक्ममियों-तारों के द्वारा जुड़ी हुई में अपनी आम्मा में 
अनन्त की शिखा का अनुभव करती हैँ । रोजमर्र की इस मामूली हवा 
मे मुझे वेकुंठ की वर्षा का भान होता है। प्रकाशहीनता और शब्दह्ीनता 
के बीच मुझमे उस ज्योति की चेतनता जाग्रत हो जाती है जो घरती की 
हर चीज़ को स्वर की हर चीज से वांघे हुए हैं | सुझ्न अंधी और गगी 
को ऐसा लगने लगता है कि मेरे भीतर वे किरणे पड़ी हुई हैं, जो 
मुझे गत्यु के हाथो मुक्ति पा जाने के वाद आज से सहस्त-गुनी 
दृष्टि ग्रदान करेगी | 


८9 एक सी उनतीस ८६8 


#द्रियानुभव आआरामक हैं ; इतना ही नहीं, 
हमारी मापा के कितने ही प्रयोगों से 
सूचित होता है कि वे लोग जिन्हें पंचेन्वियाँ ग्रातत हैं, उनको उनके 
विशिष्ट क्षेत्रों में सीमित नहीं रख पाते | संगीत का स्वाद चखा जाता 
है, दृष्टिकोण सुने जाते है और मैंने सुना है कि आवाजें रंगीली होती है; 
स्पर्श जिसके बारे मे मेरा ख्याल था कि सूक्ष्म दर्शन का एक प्रकार है, 
स्वाद का अंग समझा जाता है | स्वाद शब्द का हर संदर्भ में इतना 
अधिक प्रयोग होता हैं कि जान पड़ता है कि उसका कार्यक्षेत्र अन्य 
इन्द्रियों से बहुत विस्तृत है, सबसे अधिक महत्वपूर्ण है। जीवन के 
छोटे-बड़े अंच्ों पर उसी का राज्य है | निःसन्देह इन्द्रियों की भाषा 
व्रिंधी अर्थों से भरी हुई है और मेरे वे बन्धचु जिनके घर में 
पॉच-पौॉँच दखाजे हैं, अपने घर में उससे अधिक आखझ़स्त 
नहीं हैं, जितनी में हैँ । 
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मेरा किख्वास है कि हम पृथ्वी पर ईसा 

के उपदेशों के अनुसार रह सकते 

हैं । मेरा यह भी विश्वास है कि पृथ्वी पर सबसे अधिक आनन्द तभी 

अवतरित होगा जब मनुष्य उनका यह आदेश, “ तुम आपस मे स्नेह 
से रहो” मानेगा | 


मेरा विश्वास है कि आदमी और आदमी के बीच की प्रत्येक 
समस्या धार्मिक है और प्रत्येक सामाजिक अन्याय नैतिक अन्याय है | 


मेरा विश्वास है कि हम प्रृथ्वी पर प्रभु की इच्छा को पूरी करते 
हुए रह सकते हैं और जब ग्रमु की इच्छा जिस प्रकार स्वर्ग में उसी 
प्रकार पृथ्वी पर पूरी की जायगी तो हर व्यक्ति दूसरों के प्रति ग्रेम करेगा 
ओर उनके साथ वैसा ही बर्ताव करेगा जैसा वह उनसे अपने प्रति 
चाहता है। मेरा विश्वास है कि प्रत्येक का हित सबके हित से 
संबद्ध है। 
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मेरा विश्वास है कि जीवन हमे इसलिए दिया गया है कि हमु प्रेम में 
विकासवान हों और मेरा विश्वास है कि भगवान मुझमें उसी तरह है 
जिस तरह फूछ की सुगंधि और रंग मे सूर्य है-मेरे अबेरे का प्रकाश 
है और मेरी मूकता का स्वर है। 

मेरा विश्वास है मनुष्य पर अभी तक खंडित झौाँकियों में ही सत्य के 
सूर्य का प्रकाश पड़ा है। मेरा विश्वास है कि अंततः ग्रेम पृथ्वी पर प्रमु 
के राज्य की स्थापना करेगा और उस राज्य के आधार-स्तम्म होगे 
स्वतन्त्रता, सत्य, बन्धुत्व और सेवा | 

मेरा विश्वास है कि किसी भी अच्छाई का नाश नहीं होगा और 
मनुष्य ने जिस शिव का जो सपना देखा है, जिसकी आशा की है, 
जिसकी कामना की है, वह शाश्रतकाढ तक अक्षण्ण रहेगा | 
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आत्मा की अमरता मे मेरा विश्वास हैं क्योंकि मुञ्यमे अमस्व की कामना 
है। में मानती हैँ कि मृत्यु के वाद हम जिस स्थिति को प्राप्त होते है वह 
हमारे उद्देश्याँ, विचारों और कर्मों का फल होती है। मेरा विश्वास है कि 
अगले जन्म में मुन्ने वे इन्द्रियाँ ग्राप्त होगीं जो यहाँ मुझे नहीं मिलीं और 
वहाँ मेरा धर, रंग, संगीत, झलों की वाणी और स्नेहियों के चेहरों से 
भरा होगा। 


इस विश्वास के बिना मेरे जीवन मे बहुत अर्थ नहीं हो सकता । 
इसके बिना में अंधेरे मे अंधकार का एक स्तम्भ मात्र हूँ। जिन्हें 
शारिरिक इन्द्रियों का पू्णे सुख ग्राप्त है, वे मुझे देख कर मुझ पर दया 
करते है ; किन्तु यह इसलिए कि वे मेरे जीवन के उस स्वर्ण-कक्ष को 
नहीं देख पाते जहाँ मे प्रसन्न हूँ | मेरा पथ उन्हें अंघेरा भले दिखता हो, 
किन्तु में अपने भीतर एक रहस्यमय प्रकाश लेकर चल रही हैँ । विश्वास, 
आत्मा का शक्तिशाली प्रकाश-पुंज. मेरा पथ उज्ज्वल बनाता है, और 
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यद्यपि जहाँ-जहाँ अशुभ, सन्देह दबे-छुपे हैं, मै उस मोहक कांतार की 
ओर निर्भय होकर बढ़ रही हैँ जहाँ की बनराशि सदा हरी-भरी है, जहें। 


आनंद का निवास है, जहाँ पंछी रहते और चहकते है”ओऔर जहाँ 
जीवन और मरण ग्रमु-चरणों में एक होकर पड़े हैं । 
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प्ले पुस्तकमाला 


हे ६20 अज- # जज | | | अं जज | जज आज >> अं | ऋआऔ औ औ के ऊ अ अ अ क अ अ॑ 
योगी और अधिकारी -- आर्थर कोएस्लर । सुप्रसिद्ध साहित्यक-विचारऊ द्वारा 
लिखित आज के गम्भीर प्रइनों पर गवेषणापूर्ण निबंध । मूल्य : ५० नये पैसे । 
थामस पेन के राजनितिक निबंध --मानव के अधिकारों और शासन 

के मूलभूत सिद्धांतों से सम्बंधित एक महान कृति । मूल्य : ५० नये पैसे । 
नववधू का झाम-प्रवेश --- स्टिफन केन । महान अमरिकी छेखक स्टिफन 
क्रेन की नी सर्वश्रेष्ठ कहानियों का संग्रह । मूल्य : ७५ नये पैसे । 
भारत - मेरा घर -- सिंथिया बोल्स । भारत में भूतपूर्व अमरीकी राजदूत 
चेह्टर बोल्स की सुपुत्री के मारत-सम्बंधी संस्मरण । मूल्य : ७५ नये पैसे । 
स्वातंत्य-सेतु -- जेम्स ए. मिचनर । हंगेरी के खातंत्र्य-संग्राम का अति 


सजीव चित्रण इस पुस्तक में किया गया है ।. मूल्य : ७५ नये पैसे । 
शखस्य्-विदाई -- अनेंस्ट हेमिंग्वे । युद्ध और छणा से अभिभूत विश्व की 
पृष्ठभूमि में लिखित एक विद्ध-विख्यात उपन्यास । मूल्य : १ रुपया । 


डा. आइन्स्टीन और ब्रह्माण्ड--लिंकन बारनेठ । आइन्स्टीन के 
सिद्धान्तों को इसमें सरल रूप से समझाया गया है। मूल्य : ७५ नये पैसे । 
अमरीकी शासन-प्रणाली --- भर्नेंस्ट एस. प्रिफिथ । अमरीकी शासन-प्रणाली 
को समझने में यह पुस्तक विशेष लाभदायक है। मूल्य : ५० नये पैसे । 
अध्यक्ष कौन हो ?-- केमेरोन हावले । एक सुप्रसिद्ध, सशक्त और कौशलपू्ण 
उपन्यास, जो कुल चौबीस घेटे की कहानी है । मूल्य : १ रुपया । 
अनमोल मोती -- जॉन स्टेनबेक । स्टेनबेक ने इसमें एक सरलू-हंदय मछुए 
की बड़ी मार्मिक कथा प्रस्तुत की है । मूल्य : ७५ नये पैसे । 
अमेरिका में प्रजातंत्र -अलेक्सिस डि.टोकवील | ( 
फ्रांसीस राजनीततिज्ञ द्वारा लिखित एक अमर कृति । मूल्य : ७५० नये पैसे । 
फिलिपाइन में कषिसुधार -- एल्विन एव. स्काफ । फिलिपाइन में 
हुए हुक-विद्रोह और वह की सरकार द्वारा शाति के लिए किये गये प्रयासों 
का अति रोचक वर्णन, मूल्य : ५० नये पैसे । 





मनुष्य का साग्य--लककेम्ते द नॉय । एक सुप्रसिद्ध वैज्ञानिक द्वारा जीव 


और जगत के मूलभूत प्रहनों का वैज्ञानिक विश्लेषण । मूल्य : ७५ नये पैसे। 


शांति के नूतन क्षितिज्--चेस्टर बोल्स । आज की विश्व-सँमस्याओं 


पर एक सुत्पष्ट एवं विचारपूर्ण विवेचन । मूल्छक : १ रुपया । 
जीवट के शिखर --- अर्नेंस्ट के, गैन | यह उपन्यास सन्‌ १९०४ का सबसे 
अधिक बिकनेवाला उपन्यास माना जाता है । मूल्य : १ रुपया । 
कक 
१९५० के नये प्रकाशन 





डनबार की घाटी --बो्डन डील । अपनी पैतृक सम्पत्ति को अक्षुण्ण 


बनाये रखने के लिए एक किसान के संघर्ष की कहानी । मूल्य : १ रुपया। 
रूस की पुनर्यात्रा--छरै फिशर । स्तालिन की मृत्यु के वाद प्रख्यात 


कर 


पत्रकार फिशर की रूस यात्रा का अति रोचक वर्णन | मूल्य : ७० नये पंसे। 
रोम से उत्तर में --हेलेन मेक्‌ ईनूस । रहस्य, रोमांच और खतरों से 
परिएूर्ण यह उत्कृष्ट उपन्यास सभी को रोचक लगेगा । मूल्य : १ रुपया । 
हमारा परमाणुकेन्द्रिक भविष्य --- एडवड टेलर और अल्बर्ट लैटर । 
परमाणुशक्ति के तथ्य, खतरों तथा सम्मावनाओं की चर्चा प्रस्तुत पुस्तक मे 
अमरीका के दो विशेषज्ञों द्वारा की गयी है । मूँलय : १ रुपया । 
नवयुग का प्रभात --थामस ए. छूडी, एम. डी. । एक नवजवान डाक्टर 
की दिलचस्प कहानी जो भयंकर रोगों से ग्रसित जनता की सेवा के लिए 
सुदूर लाओस में जाता है। मूल्य : ७० नये पैसे । 


रूजवेढ्ट का युग (१९३२-४५ )--डेक्स्टर पर्किन्स । मूल रूप में' 


3 ०--ममिस्मलम-_+ ० टर प्रकाशित यह पुस्तक रूजवेल्ट के समय का 
अच्छा अध्ययन ६ । मूल्य : ५० नये पैसे । 
अब्राहम लिकन -- ला चानंवुड । यह मात्र लिंकन की जीवनी न हो कर 
अमरीकी राजनीतिक इतिहास का एक क्रान्तिकारी अध्याय है। मूल्य १ रु.। 


ज्कू 


